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Esta revista es el primer número de un segundo tiempo que empezara en el 2008 
como un cuadernillo, donde se recopilaron las narrativas de las prácticas de nues-
tros alumnos en las aulas de la Cátedra Practica Profesional III del profesorado 
en Letras, que luego se enriqueció y se trasformó en la primera revista Prácticas de 
enseñanza en juego como producto de la participación del equipo de Cátedra y de 
investigación del Profae(1) 2016/2017.

La Práctica Profesional III forma parte de un proyecto mayor que sostiene el Área 
de Formación Docente de la Facultad de Humanidades y Ciencia Sociales de la 
UNaM, quienes tenemos como meta la formación de profesores reflexivos. Uno 
de los objetivos que sostiene nuestra tarea cotidiana es la de promover, a nuestro 
entender, la revisión permanente de las prácticas de enseñanza y su impacto en la 
construcción de la subjetividad de los estudiantes, docentes en formación, al igual 
que la de los profesores formadores. Específicamente enmarcamos la práctica en 
una concepción pedagógica crítica y a través de la experiencia reflexiva, a fin de 
propiciar que los estudiantes puedan vivenciar su propia transformación como pro-
fesionales reflexivos y con autoridad pedagógica, capaces de proporcionar caminos 
alternativos que garanticen el cumplimiento del derecho a la educación para todos.

Otro pedagogo que se ha interesado en conocer las dinámicas de trabajo de los 
profesores de una manera crítica es Giroux (1990). Este autor, basado en el estudio 
del desempeño profesoral y de la forma como está organizado el currículo, señala 
que los profesores han perdido terreno dentro de su propio espacio de trabajo. Los 
currículos y las planeaciones de las actividades en muchas ocasiones lo han alejado 
de toda posibilidad de participación e intervención, aún dentro de sus aulas. La 
escuela pone mayor énfasis en la organización y la gerencia organizacional, que en 
las dinámicas que de forma natural se suscitan en el contexto áulico. Esta suerte de 
exclusión del docente lo ha puesto en situación de desventaja, negándole la posibi-
lidad de ejercer de alguna manera su liderazgo a cabalidad dentro de su aula.

Presentación

(1) Profae: Programa de Fortalecimiento a las Actividades de Extensión.
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Hoy nos proponemos este nuevo desafío, en clave de red y para ello invitamos a 
colegas de otras universidades y de institutos de Formación Docente, a compartir 
en este espacio sus experiencias de prácticas educativas, a fin de que la diversidad de 
contextos y prácticas enriquezcan las perspectivas de todos aquellos que se acerquen 
al recorrido de los diferentes artículos aquí compilados.

Esta revista también es un modo de transferir las producciones surgidas de nuestro 
proyecto de investigación Prácticas de la enseñanza y sus configuraciones en la escuela 
media: practicantes y egresados de los profesorados de letras e historia (16 H 484). Espe-
ramos dar cuenta cómo a través de las escrituras de las prácticas reflexivas es posible 
conocerlas, resignificarlas, revisarlas, observando los supuestos básicos que subyacen 
en ellas a fin de rever y trabajar sobre qué concepción de humanidad, de sujeto, de 
institución educativa, se ponen en escena en el cómo y qué se enseña, y cómo y qué 
se aprende.

También es necesario agradecer a la Prof. Claudia López Swinyard por donar su 
arte fotográfico que ilustra la tapa y el interior de nuestra revista y al editor y correc-
tor sin su colaboración y profesionalismo sería imposible hoy tener aquí esta revista.

c c 

Claudia Mariana Santiago
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En las últimas décadas hemos asistido a una intensa reformulación de lo que sig-
nifica leer y escribir en contextos específicos. Desde diversos enfoques teóricos y 
metodológicos se ha puesto en cuestión la idea de que dichas prácticas pueden ex-
plicarse exclusivamente con referencia a un único campo disciplinar (la lingüística, 
por ejemplo) o a modelos que las entienden como procesos cognitivos individuales.

Esto ha llevado a puntualizar las tramas sociales y culturales que dan forma y senti-
do a la lectura y escritura. La noción de «práctica situada» ha sido clave para obser-
var los múltiples usos de la lectura y escritura en nuestras sociedades. La literacidad 
no reside ni en la mente de las personas ni en los textos, es social de principio a fin 
y se localiza en redes de interacción. Las investigaciones de Hamilton y Barton, por 
caso, han señalado la importancia de pasar de una literacidad centrada en los indi-
viduos a un estudio de la manera en que las personas la usan a nivel de los grupos, 
como recurso comunitario que se hace efectivo en las relaciones sociales.

Por otro lado, la orientación sociocultural de estos estudios abrió la puerta a indagar 
el mosaico de prácticas sociales vinculadas con la lectura y la escritura, con las que 
traman relaciones significativas y sin las cuales resulta difícil tener un panorama 
de la complejidad que suponen. Leer y escribir son actividades que se inscriben en 
contextos institucionales, luchas de poder, negociación de identidades y producción 
social del sentido. Olvidar esto significa abonar una mistificación que restringe las 
posibilidades de comprender todo lo que está en juego en las literacidades.

Este volumen reúne una serie de trabajos que podríamos inscribir dentro de el en-
foque sociocultural, en primer lugar, por la vocación de entender a la lectura y la es-
critura en contextos educativos en toda su complejidad. Si es cierto que las prácticas 
de enseñanza de la lengua y la literatura giran en torno a leer y escribir, no es menos 
cierto que los modos en que esto sucede son propios de los diversos contextos en 
donde sucede la práctica.

A manera de prólogo
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Una zona de reflexión de los artículos que siguen gira alrededor de los usos de la 
literatura en contextos de encierro. En los últimos años, la investigación sobre las 
prácticas literarias en la cárcel ha tenido un despliegue promisorio que nos habla 
de un campo consolidado con preguntas y problemas propios de enorme interés. 
Dicho campo no podría ser posible sin la presencia de la universidad pública como 
un actor central en el desarrollo de proyectos educativos en la cárcel. Desde los pro-
yectos pioneros de la Facultad e Filosofía y Letras de la UBA en el penal de Devoto, 
en el marco del Centro Universitario de Devoto (CUD), hasta la experiencia sin-
gular del Centro Universitario de San Martín (CUSAM) en la cárcel de José León 
Suarez, los «territorios pedagógicos en el (contra el y a pesar del) encierro», como le 
llama Cynthia Bustelo, más dinámicos son los que emergen a partir de los proyectos 
de extensión universitarios o las carreras y talleres extracurriculares asociadas a ellas.

De hecho, los artículos del dossier surgieron del Simposio Literaturas del encierro. 
Las prácticas poéticas como modo de habitar los espacios carcelarios en el marco del Con-
greso de Literatura Orbis Tertius en la UNLP. Un evento académico inédito que 
afianza este campo de investigación dentro de los estudios literarios.

El dossier que reúne diversas experiencias con la literatura en contextos de encierro 
son una muestra contundente del estado de la cuestión y del abanico de preguntas 
y líneas de investigación en desarrollo. Lejos de la mera referencia anecdótica a 
situaciones de la práctica, estos trabajos operan desde la construcción de un co-
nocimiento didáctico anclado en la empiria de sujetos concretos interactuando en 
marcos institucionales y apropiándose de la literatura de maneras singulares. Sea 
en el marco de talleres de escritura, programas de políticas públicas o espacios de 
edición y publicación de las voces de personas presas, estas experiencias muestran 
una voluntad de problematizar lo que se da por obvio y compartir hallazgos y alter-
nativas pedagógicas.

Otra zona de exploración de los artículos que siguen tiene que ver con un espacio 
clave: la formación. En el mismo sentido que señalábamos antes, la constitución de 
una didáctica sociocultural de la lengua y la literatura supone unas maneras parti-
culares de asumir la tarea de formación de formadores. Las narrativas pedagógicas 
como enfoque y metodología han mostrado su pertinencia y productividad a la hora 
de la «inmersión» en la práctica de residentes o docentes en formación continua. 
Escribir la práctica como un modo de reflexionar sobre sus dimensiones proble-
máticas y asumir una posición frente a los laberintos de la enseñanza. Lejos de la 
idea de un «recetario» aséptico para enseñar contenidos predeterminados, que se 
deciden en otro lado, la invitación es a constituirse como sujetos críticos que toman 
decisiones en el marco de dilemas éticos, epistemológicos, políticos e ideológicos. 
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En suma, damos la bienvenida a esta publicación necesaria, que intenta configurar 
un campo de «prácticas alternativas» sin caer en el fetiche de la «innovación» (voca-
blo de resonancias tecnocráticas); por el contrario, apuntando a lo que se configura 
como «alternativo» no en términos absolutos sino en el marco de tradiciones peda-
gógicas, prácticas situadas, trayectorias de lectura y escritura de sujetos concretos y 
educadores que asumen una posición docente que se sabe contingente y en disputa. 

Una vez más, la universidad pública nos muestra que tiene mucho para aportar en 
debates cruciales de nuestra época desde un horizonte de justicia social y educativa, 
en franca oposición con las fuerzas sociales que pretenden restringir la ciudadanía 
al consumo o directamente expulsar a amplios sectores de la población de la par-
ticipación democrática. La universidad que queremos salta los muros de la «fuga 
academicista», como le llama Gustavo Bombini, y mira de frente los problemas 
acuciantes de las subjetividades contemporáneas.

c c 

Sergio Frugoni
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La narrativa autobiográfica: 
prácticas reflexivas en las 
prácticas pre-profesionales

Alicia Rosa Caporossi*

Resumen

La narración como dispositivo pedagógico permite volver sobre la práctica, sobre 
cómo se construye el conocimiento profesional de la práctica, ya que es una de las 
formas más potentes de crear significado y de organizar el conocimiento. La narra-
tividad se fundamenta en un enfoque hermenéutico, reflexivo y crítico que posibili-
ta entender las prácticas pre-profesionales y la construcción del conocimiento pro-
fesional en ese momento de la formación inicial. Los relatos acerca de la práctica no 
son solo fundantes de la identidad docente, sino que también permiten comprender 
cómo se aprende a enseñar, cómo se deciden las prácticas de enseñanza, cómo se 
configura la «buena enseñanza». El énfasis está puesto en la importancia de inter-
pretar las acciones que significan los sujetos desde la articulación teoría-práctica.

Palabras Clave

narrativa - dispositivo pedagógico - práctica reflexiva - conocimiento profesional

* Doctora en Humanidades y Artes con Mención en Ciencias de la Educación por la UNR (Universidad 
Nacional de Rosario). Coordinadora Maestrías en Práctica Docente y en Docencia en el Campo de la Forma-
ción en Prácticas Profesionales. Facultad de Humanidades y Artes - UNR. Contacto: aliciarosacaporossi@
gmail.com
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La preocupación por cómo mejorar la construcción del conocimiento profesional 
de la práctica docente, cómo favorecer los procesos formativos, cómo producir 

mejores aprendizajes en los futuros docentes y en los docentes que todos los días 
enseñan en las diferentes instituciones educativas moviliza a los formadores de for-
madores y, también a los futuros profesores de todos los niveles educativos.

Por ello, la propuesta para a abordar, en este artículo, la narrativa autobiográfica 
como dispositivo de formación en las prácticas reflexivas la desarrollaré en tres ejes. 
El primero está dedicado a analizar la práctica docente en el que hago referencia a 
la construcción del conocimiento profesional de la práctica docente. En el segundo 
desplegaré la narrativa autobiográfica en el campo de la pedagogía y, por último, 
trabajaré las prácticas reflexivas en las prácticas pre-profesionales.

La práctica docente: construcción del conocimiento

profesional de la práctica docente

Es necesario para analizar la construcción del conocimiento profesional de la prác-
tica docente partir desde concepciones acerca de la educación para, luego trabajar lo 
singular de las prácticas docentes. 

Consideramos a la educación como un acontecimiento que involucra lo ético, lo 
político y la creación. Barcena y Mélich (2014) sostienen que el hecho educativo es 
un acontecimiento en tanto y en cuanto produce rupturas que dejan marcas subje-
tivantes, quiebres que inciden en aquellos aprendizajes que significan apropiación. 
Quiebres que dejan huellas éticas porque da respuestas al otro en una situación no 
prevista por lo normado y generalizable, sino porque es única, singular como gesto 
político de resistencia, de acompañamiento, de hospitalidad al otro. Por lo tanto, 
ese acontecimiento que respeta y acoge al otro es un acontecimiento creativo que 
recrea, reconstruye, reconfigura el hecho educativo en un aquí y ahora que historiza 
el presente para volver al pasado y pensar el futuro.

La formación docente es un proceso integral que tiende a la construcción y apro-
piación crítica de las herramientas conceptuales y metodológicas para el desempeño 
profesional, sostienen los Lineamientos Básicos sobre Formación Docente de Pro-
fesores Universitarios presentados por ANFHE (Asociación Nacional de Faculta-
des de Humanidades y Educación) en el año 2011. Y prosiguen, la docencia es una 
profesión y un trabajo caracterizado por la transmisión y la producción de cono-
cimientos en torno a la enseñanza orientada a una formación crítica de los sujetos 
con los que interactúa. La enseñanza constituye un proceso complejo que cobra 
sentido en las decisiones acerca de qué enseñar, cómo hacerlo y para qué, y según 



rácticasrácticas  ocentesocentes en juego

 21 

Prácticas y Formación Docente ///
noviembre de 2021 • n.° 01 • ISSN 2796-9177

los contextos en los que se sitúa; por ello, dicen que requiere de la consideración, 
comprensión y reflexión de las diversas dimensiones sociales, históricas, políticas, 
culturales, filosóficas, epistemológicas, pedagógicas, metodológicas y disciplinares 
que componen la complejidad de aquel proceso para el despliegue de prácticas edu-
cativas transformadoras de los sujetos participantes y de su realidad situada.

La construcción del conocimiento en las prácticas profesionales y, en particular, en 
la práctica docente implica diferentes momentos Barbier (1996, 2000). La enseñan-
za como posibilitadora de aprendizajes, la formación como desarrollo de las capaci-
dades para el trabajo. «La formación no es sinónimo de enseñanza y de aprendizaje; 
estos procesos forman parte de ella, pero no son la formación en sentido estricto, 
como sostiene Ferry (2004)». (Castro, 2014, p. 22) La formación guarda relación 
con la forma y, además, permite ciertas adquisiciones para actuar, expresarse, pensar. 
«La formación consiste en ayudar a buscar formas propias para desempeñar tareas 
y para ejercer un oficio, una profesión, un trabajo». (Ídem) Y la profesionalización 
implica la transferencia de las competencias en el trabajo, momento éste en el que 
se conjugan los saberes teóricos y los saberes prácticos.

Asimismo, es importante reconocer que en el proceso de construcción del conoci-
miento profesional de las prácticas intervienen el registro de las dimensiones sub-
jetivas relacionadas con lo singular, con lo psico; el registro de lo familiar, con los 
aprendizajes realizados en el ámbito de lo familiar, barrial; y con la implicancia de 
las interacciones sociales que conllevan la construcción de concepciones acerca de 
la práctica docente, en este caso.

Por eso, sostenemos que el conocimiento profesional de las prácticas se construye 
en un largo trayecto que abarca cuatro momentos (Davini, 1995) que conllevan un 
largo trayecto de formación. Esos momentos son: la biografía escolar, la formación 
inicial, la socialización profesional y el desarrollo profesional. Investigaciones re-
cientes acerca de la formación docente señalan que los trayectos más asistemáticos 
y acríticos son la biografía escolar y la socialización profesional. Sanjurjo (2009) 
considera que estos dos momentos inciden fuertemente en las formas de enseñar, 
porque en esos trayectos se realizan aprendizajes que influyen y dejan marcas pro-
fundas en la manera en que asumimos nuestras prácticas. La biografía escolar se 
refiere a los aprendizajes incorporados en nuestro paso por la escolaridad, en todo 
ese trayecto en el que como sujetos estamos insertos en las instituciones educativas. 
En nuestras experiencias escolares, además de aprender los contenidos curricula-
res, interiorizamos otros saberes referidos a pautas de comportamientos, a cómo se 
aprende, a cómo se estudia, a cómo se enseña. O sea que, como producto de nuestra 
historia de alumnos, nos hemos apropiado de teorías, creencias, supuestos y valores 
sobre el conocimiento profesional docente. Davini (1995) define la biografía escolar 
como el producto de complejas internalizaciones realizadas en las propias expe-
riencias como alumnos –generalmente en forma inconsciente–, que constituyen un 
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«fondo de saber» regulador de la propia práctica. «Son generalmente saberes fuertes, 
resistentes al cambio, porque fueron aprendidos vivencialmente y sin mediación 
crítica». (Sanjurjo, 2009, p. 37 en Caporossi, 2011)

La socialización profesional nos remite a los procesos que se llevan a cabo en los 
lugares de inserción laboral como así, también en las prácticas pre-profesionales, a 
través de los cuales los docentes desarrollan habilidades y actitudes relacionadas con 
la puesta en acto del conocimiento con el que cuenta. Los docentes en este trayecto 
construyen un conocimiento en acción acerca de las propias prácticas, a la par que 
se identifica con valores, creencias y modalidades de aquellos que se constituyen 
en «otros significativos» (Glazer, 1966). Davini (1995) lo define como «proceso de 
largo alcance que implica la incorporación explícita e implícita de formas de pen-
samiento, valoración y actuación en distintos ámbitos sociales». (p. 111) Tomando 
la teoría del habitus de Bourdieu (1980) podemos decir que en la institución de 
desempeño laboral los docentes internalizan formas de pensar, percibir y actuar que 
garantizan la regularidad de las prácticas puesta en acto en la clase y su continuidad 
en el tiempo. (Caporossi, 2011)

La formación inicial es aquella que se recibe en la carrera de grado de forma orga-
nizada, intencional, sistemáticamente, en la que se trabajan teorías científicas como 
en el desarrollo profesional. El concepto de desarrollo profesional se refiere a la 
formación continua sobre la propia práctica. 

También se ha denominado, habitualmente, como perfeccionamiento docen-
te, entendiendo por tal las acciones que se desarrollaban para profundizar, 
intensificar, llevar a un mayor grado de perfección algunas habilidades ya lo-
gradas en la formación inicial o en el trabajo. En esa misma dirección, el 
concepto de actualización hacía referencia a poner al día conocimientos ya 
adquiridos en la formación inicial. Subyace a ambos conceptos la idea tanto 
de un sujeto que recibe la formación como algo dado desde afuera, como de 
un modelo único al que habría que tender. (Sanjurjo, 2009, p. 19)

En la actualidad en algunos posgrados, sobre todo se están haciendo propuestas 
didácticas curriculares desde enfoques hermenéuticos críticos para superar enfo-
ques tradicionales que se reproducen en los posgrados. Por ello, la pregunta que 
nos planteamos es acerca de cómo revertir el enfoque tecnocrático-instrumentalista 
tanto en las formas de concebir la enseñanza, las instituciones educativas como de 
interpretar el desarrollo profesional de la práctica docente.

El enfoque instrumentalista escinde la teoría de la práctica, transforma a la práctica 
en una técnica. La teoría informa la práctica, entendiendo a la práctica como aplica-
ción de la teoría, valorizando la teoría por sobre la práctica, negando la construcción 
subjetiva y social de las prácticas. Esa fuerza instituyente de la tradición instru-
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mentalista que separa la teoría de la práctica, incide en los diseños de formación 
docente, en particular y de formación profesional, en general. Diseños que prevén 
la formación específica en todos sus años y solo en el tramo final abordan la for-
mación general y la práctica como aplicación de la teoría. La tradición instrumen-
talista desconoce la complejidad del aula, porque la racionalidad técnica, tal como 
señala Schön (1992), no ha podido explicar cómo se toman decisiones en situacio-
nes prácticas caracterizadas por la inmediatez, la simultaneidad, la incertidumbre, 
la imprevisibilidad, la singularidad, la multicausalidad, la multireferencialidad. Las 
situaciones complejas que plantea la práctica requieren algo más que la aplicación 
mecánica de la teoría. 

Desde esta perspectiva, por un lado, se espera que los profesionales sean buenos 
operarios, sin espacios para la toma de decisiones, pero, por otro, se intenta hacerlos 
cargo de los resultados, generando a menudo problemas éticos, personales y profe-
sionales muy profundos. Muchos autores críticos han analizado los procesos alien-
antes que han provocado las políticas neoliberales en las prácticas profesionales. 
(Sanjurjo y Caporossi, 2018)

En síntesis, el enfoque tecnocrático-instrumentalista no concibe la formación de 
un conocimiento reflexivo ni metacognitivo. No considera a la teoría como garantía 
del conocimiento mismo ni piensa a la teoría como la que destruye los mitos fáciles 
sobre el valor del conocimiento. En tanto, la propuesta es revisar los paradigmas, 
enfoques o perspectivas desde la que se considera la práctica docente. Paradigmas 
en tantos marcos teóricos de interpretación de acuerdo a una cosmovisión filosófica, 
epistemológica que conlleva formas de compromiso existencial. 

Una propuesta alternativa al enfoque tecnocrático-instrumentalista es la perspec-
tiva hermenéutica-crítica, ya que comprende a la humanidad como expresión de 
lo singular, producido social e históricamente. Una perspectiva que busca el signi-
ficado que los sujetos le asignan a las acciones singulares, inmersas en lo múltiple, 
distinguiendo entre la explicación, que responde a un pensamiento lineal, único, y la 
comprensión que interpela múltiples sentidos en un devenir de significados.

Revisar los supuestos básicos subyacentes (Lórez Arnaiz, 1986), nos lleva identifi-
car esos principios ocultos que gobiernan nuestra visión de las cosas y del mundo 
sin que tengamos conocimiento de ello, para poder preguntarnos acerca de qué 
concepción de humanidad tenemos, de la relación de los hombres, las mujeres con 
el medio ambiente y entre ellos; cómo concebimos al conocimiento, a la ciencia, a 
la sociedad; cómo entendemos la función de las instituciones educativas, la relación 
entre las instituciones y la sociedad; qué concepción de enseñanza, de aprendizaje 
traducen nuestras prácticas.

Reviendo las teorías epistemologías podemos acordar con Paulo Freire cuando dice;
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El maestro es, necesariamente, militante político. Su tarea no se agota en la 
enseñanza de las matemáticas o la geografía, su tarea exige un compromiso 
y una actitud en contra de las injusticias sociales. Luchar contra el mundo 
que los más capaces organizan a su conveniencia y donde los menos capaces 
apenas sobreviven. Donde las injustas estructuras de una sociedad perver-
sa empujan a los «expulsados de la vida». El maestro debe caminar con una 
legítima rabia, con una justa ira, con una indignación necesaria, buscando 
transformaciones sociales. 

Filósofos, políticos, operadores culturales proponen reflexionar, repensar la episte-
mología eurocéntrica, paternalista, reproductivista de las relaciones de poder desde 
el centro a la periferia. Los representantes de las teorías decoloniales instan a revisar 
esas jerarquías epistemológicas, culturales, raciales, de género, sexuales. Ese rever, 
desamar implica un proceso de resignificación, de producción de epistemologías 
de las culturas subalternas. Revisar, desarmar, analizar, comprender, en este caso 
particular, la práctica docente nos lleva a historizar los procesos de construcción del 
conocimiento. Comprender desde este presente el pasado para entender por qué, 
cómo se fue construyendo el conocimiento de la práctica docente, por qué triunfa 
una forma y no otras maneras dialógicas de concebir la práctica docente.

La narrativa autobiográfica

En una época fracturada, donde se endiosa al cinismo, esbozamos una posi-
ble herejía: vivimos de los relatos y también vivimos en ellos. De una u otra 
manera, vivimos los relatos sembrados tempranamente en nosotros o –a sa-
biendas o no– los vivimos dentro de nosotros mismos. Vivimos relatos que 
otorgan significado a nuestras vidas o lo niegan con su sinsentido. Si cambia-
mos aquellos relatos de los cuales vivimos, posiblemente cambiemos también 
nuestras vidas (Okri, 1997 en King, 2003:153 en Huber y Otros, 2014).

La educación se entrama con el vivir y con la posibilidad de volver a contar nuestros 
relatos de vida. Relatamos lo vivido, escuchamos relatos de lo vivido, volvemos a 
vivir relatos que necesariamente relatamos. La narrativa ha sido un dispositivo de 
comunicación intergeneracional desde el comienzo de la humanidad. La importan-
cia de la narrativa en la educación está relacionada con su condición de capacidad 
humana fundamental, porque al narrar se relatan los actos humanos, los sentimien-
tos de las vidas de los sujetos. En la narrativa está comprometido lo cognitivo, lo 
afectivo y la acción, en tanto que los conocimientos, los afectos, las emociones se 
expresan a través de las narraciones. Como destaca Arendt (2005), el sujeto se revela 
en la acción y en el discurso, el sujeto es narrado por las acciones que narra.
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La narrativa como dispositivo pedagógico para trabajar la memoria, para actualizar 
los recuerdos, para significar las acciones educativas, para volver a ellas y reencon-
trarnos con las banales como con las memorables. La narrativa pedagógica colabo-
rativa nos propone la reflexión sobre las acciones educativas.

El dispositivo narrativo se fundamente con el aporte de diferentes campos del saber. 
Desde el campo de lo filosófico nos permite comprender lo narrativo desde la reme-
moración, la mímesis; desde la creación porque la memoria no es especular, sino que 
los conocimientos, las emociones, las afectaciones recrean, reconstruyen los recuer-
dos; desde la interpretación resignificamos lo recordado. El campo de lo político y 
de la antropología aportan la singularidad del conocimiento local (Geertz, 1994). 
El sujeto que narra está inmerso en la situación, en el contexto narrado. Esta pers-
pectiva rompe con el conocimiento objetivo, único, externo al sujeto que relata, para 
interpretar lo singular, lo subjetivo, lo histórico relacionado con las decisiones, con 
los valores, con los sentimientos. Y, por último, el campo de la literatura, le otorga 
a los relatos, a las narraciones, orden, sentido que construye la intriga, la trama, la 
urdimbre de la vida del autor de lo narrado.

Según Barthes (1970) el relato comienza la historia misma de la humanidad, en 
tanto no existe ni ha existido en ningún lugar un pueblo sin relato, el relato está 
ahí como la vida. Sencillamente, no sabemos ni sabremos nunca si aprendemos la 
narrativa a través de la vida o la vida a través de las narraciones: probablemente las 
dos cosas. (Bruner, 1984) Sembramos nuestros relatos en las vidas de las generacio-
nes futuras, haciéndolas recordar a través de nuestros relatos para que construyan 
contra-relatos que reconfigurarán la urdimbre de los hilos de sus vidas. En tanto y 
en cuanto somos lo que recordamos, somos memoria. Recordamos selectivamen-
te, comprendemos lo que recordamos selectivamente, hacemos presente el pasado, 
hacemos presente lo ausente, la restitución del pasado organiza el mundo en un 
devenir relatado.

Sintetizando, no hay tiempo humano sin relato, en cuanto es un entrelazamiento 
entre el pasado, el presente y el futuro, los relatos refieren no solo a la temporalidad, 
sino a la espacialidad, lo narrado refiere a un lugar, a lugares y a la interacción con 
otros que son narrados y, también se narran. Las dimensiones temporales, espaciales 
y sociales de la narrativa son un modo de organizar el pensamiento, el conocimien-
to, son un modo de significar las acciones humanas. Litwin (2008, p. 77) sostiene 
que «los relatos de los docentes como interpretaciones del mundo se constituyen en 
interpretaciones pedagógicas que producen textos pedagógicos», que reconstruyen 
la vida en las aulas.

Por ello, los relatos no se tratan con liviandad, ya que son portadores, e inspiradores, 
de obligaciones y responsabilidades significativas. Cuidar los relatos porque viven en 
el corazón de cómo significamos nuestras experiencias o cómo las tornamos signi-
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ficativas. Ciertamente, «el contar relatos involucra la supervivencia». (Ross, 2008:65 
en Huber y Otros, 2014) Los relatos de la vida en el aula, de las experiencias de la 
práctica docente se viven y se narran, se vuelven a narrar y se reviven. Indican «cómo 
los humanos crean sentido al contar y al volver a contar y contar interminablemente 
relatos sobre sí mismos, que por igual reevalúan el pasado y crean un propósito para 
el futuro». (Clandinin y Connelly, 1986:385 en Huber y Otros, 2014) 

La narrativa pedagógica no relaciona el desarrollo del conocimiento docente con 
el desarrollo de técnicas y terminologías especializadas, sino con el «proveer (a los 
docentes) de oportunidades para reflexionar sobre su práctica en momentos de con-
tradicción y discontinuidad, para permitir a los maestros comenzar a reconstruir su 
narrativa de la experiencia». (Ídem)

Las prácticas reflexivas en las prácticas pre-profesionales

Comprender la complejidad del proceso de construcción subjetiva y social de la 
práctica docente en la formación inicial supone que la formación en las prácticas 
pre-profesionales abarque un amplio recorrido en el plan de estudios, articulada 
con los otros campos de formación específica, general, pedagógica y se propon-
ga la construcción reflexiva de la práctica docente. En la formación en la práctica 
profesional docente se produce un juego de múltiples relaciones, por un lado, en-
tre instituciones formadoras y asociadas y, por otro, se teje una trama de vínculos 
intersubjetivos entre todos los sujetos participantes del proceso de formación, que 
se concreta mediante experiencias prácticas que permiten vivir, relatar, analizar y 
reconstruir prácticas docentes. 

La formación en las prácticas profesionales requiere del aprendizaje de procesos 
reflexivos que permite darnos cuenta y dar cuenta de nuestras propias acciones y 
de la diversidad de condicionantes que las determinan. Para ello, los instrumentos 
biográficos-narrativos aportan experiencias que se constituyen en un puente entre 
la teoría y la práctica, entre el pensamiento y la acción, entre los materiales curri-
culares, lo metodológico y los problemas que nos plantea la realidad. El trabajo con 
instrumentos como las autobiografías o biografías, los diarios de clase, la escritura 
de la clase como narrativa conjetural, la narrativa evaluativa para revisar lo hecho, 
el registro de las entrevistas de explicitación, el relato de experiencias, de incidentes 
críticos, los relatos de vida posibilitan la capacidad de volver la atención sobre los 
propios actos, en un intento de comprensión histórica de los mismos. (Sanjurjo y 
otras, 2009) Relatar las propias prácticas implica volver al pensamiento para re-
configurar, reconstruir otros relatos, transformándolos en contra-relatos que hacen 
posible otros acontecimientos, otras éticas diferentes. 
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El conocimiento práctico singular reside en la experiencia, en lo encarnado, en el 
conocimiento hecho cuerpo, en lo narrado, relatado, en lo ético, en lo emocional, 
en lo relacional, en la interacción. El conocimiento práctico personal (Connelly 
y Clandinin, 1988:25 en Huber y Otros, 2014) constituye una forma singular de 
construir el pasado y los relatos del futuro para vivir la situación presente que se 
inscribe en la historia del mundo. Por eso, las prácticas reflexivas suponen un exa-
men minucioso, es necesario, para ello, describir detalladamente. Además, el proce-
so reflexivo propone una revisión crítica que conlleva trabajar sobre lo naturalizado, 
lo obvio, aquello que hacemos porque se viene haciendo, en tanto que lo tenemos 
hecho cuerpo, encarnado.

Las prácticas reflexivas suponen sistematización, persistencia, confrontación y ar-
ticulación con teoría en el análisis de las rutinas, de las tensiones, de los inciden-
tes críticos. La propuesta de construcción de prácticas reflexivas en las prácticas 
pre-profesionales, es el trabajo sobre uno mismo, sobre el propio habitus profesional, 
entendiendo por tal los esquemas adquiridos en la historia incorporada y puestos 
en acto en las prácticas cotidianas. Es decir, retornar sobre sí mismo, volver sobre 
sí se da en condiciones de lugar, de tiempo y de interacciones, como antes decía-
mos lo narrado implica la temporalidad, la espacialidad y la sociabilidad. Por ello, 
reflexionar sobre lo hecho, entendiendo que reflexionar es comprender lo realizado, 
es producir contra-relatos para, nuevamente, contarlos y vivir relatos diferentes. En 
tanto y en cuanto «los hombres no se hacen en el silencio, sino en la palabra, en el 
trabajo, en la acción, en la reflexión». (Freire, 1985)

La formación en las prácticas reflexivas supone la resignificación de la práctica do-
cente a través de la construcción de proyectos políticos-pedagógicos que revise los 
supuestos básicos subyacentes, que implica que reveamos y trabajemos sobre qué 
concepción de humanidad, de sujeto, de institución educativa tenemos; cómo y qué 
se enseña, y cómo y qué se aprende. La construcción de proyectos políticos-pedagó-
gicos conllevan procesos reflexivos, en tanto y en cuanto volvemos sobre la práctica 
articulada con la teoría que implica volver a mirar la práctica docente con los «lentes 
epistémicos de la complejidad». (Montero, 2001)

Desde esta perspectiva, sostenemos que la construcción del conocimiento de la 
práctica profesional docente responde a un largo trayecto en el que hay que revisar 
lo singular inmerso en lo múltiple, en lo socio- histórico-político. El volver sobre 
la historia de la formación podemos hacerlo desde un orden moral-policial (Ran-
cière, 1996), donde nos convertimos en cuidadores de ese orden naturalizado, legi-
timizado desde la costumbre, desde la repetición. O como venimos proponiéndolo 
desde la revisión de la práctica desde formas reflexivas-colaborativas en las que se 
visibilice lo invisible, lo no contando, entendiendo por tal como lo que no sucede. 
Visibilizar desde los contra-relatos, desde esos relatos que al ser reconstruidos pro-
ponen acciones diferentes, ética y políticamente diferentes, transformadoras. Por 
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ello, Ulloa (2016) sostiene que «hablar de ternura en estos tiempos de ferocidades 
no es ninguna ingenuidad. Es un concepto profundamente político. Es poner el 
acento en la necesidad de resistir la barbarización de los lazos sociales que atravie-
san nuestros mundos».
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Resumen

Entre las múltiples y complejas tareas y capacidades puestas en juego en la forma-
ción de docentes en Letras, la construcción de un punto de vista personal y colecti-
vo, al mismo tiempo histórico y subjetivo resulta crucial. Es en este sentido en que, 
desde la Cátedra de Didáctica Especial (UBA), exponemos a nuestrxs alumnxs a los 
registros escritos de observaciones donde no sólo van dando cuenta de un sujeto de 
enunciación reflexivo sino también de una realidad que «a priori» parece darse sim-
ple y llanamente: la realidad de las aulas. Puntos de vistas que se vuelven cada vez 
más autoconscientes y, en este sentido, más abiertos a la percepción de realidades 
complejas que pueden, desde esta flexibilidad y profundización, ser transformadas. 
Ver, escribir, decir son acciones que van entretejiendo una forma de ser profesora o 
profesor allí mismo, junto a nuestros alumnos en plena metamorfosis.

Palabras Clave

formación docente - lectura y escritura - etnografía de la educación - percepción y 
punto de vista 
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Como puntos inestables de un trípode, voy a tomar los infinitivos (ver, escribir, 
decir) como acciones puntuales, dramáticas y simultáneas, donde se apoya una 

buena parte de la formación docente, tal como la entendemos y llevamos adelante 
en la cátedra de Didáctica Especial en Letras de la UBA. Sin ser rigurosa en las 
fronteras entre ver-escribir-decir, usaré estas palabras para compartir algunos efec-
tos que producen estas prácticas cuando se trata de ver, escribir o decir clases de 
lengua y literatura.

Entonces, de la mano de estos infinitivos se irán entrelazando fragmentos de guio-
nes conjeturales, observaciones de clases, ensayos que son, como quiere Geertz, 
manuscritos borrosos. Insiste Gustavo Bombini en lo inefable, en lo borroso. Y a mí 
me gusta, al escuchar esas clases que se presenten como un acertijo para sostener 
un estado de apertura hacia los otros (alumnos y autores, textos y voces). Y por allí 
vamos abandonando aquellas tentaciones de certeza que nos alejan de la escuela 
cotidiana y también, por qué no, de aquellos deseos originarios que nos hicieron 
profesoras y profesores de literatura.

Abandonamos, entonces, todo lo que dictamine de una vez y para siempre lo que es 
una clase, lo que debería ser o lo que vaya a saber quiénes definen como clase o len-
gua o literatura alta, baja, chingada, maltrecha o elegante. Entonces no hay grillas 
para las observaciones ni criterios de selección de textos que de una vez y para siem-
pre allanen el camino de la lectura en el aula. Porque sabemos que en la formación 
somos un eslabón más que comenzó con las canciones infantiles y los famas de cada 
casa, con los rostros del amor o del miedo. Pero también sabemos que ese eslabón 
deberá producir un sismo, más o menos espectacular o discreto, justamente en la 
manera en la que los alumnos de nuestro profesorado ven, escriben y dicen sobre 
la lengua y la literatura, sobre sus hablantes y lectores, sobre lo que hay adelante y 
detrás de las palabras, esto es, el mundo.

Ver

Y quiero comenzar con el infinitivo «ver» porque, como dice John Berger: «La vista 
llega antes que las palabras». O, como explica Paulo Freire, el mundo de la actividad 
perceptiva es el mundo de nuestra alfabetización primera. Además, porque es justa-
mente en la tensión entre «ver» y «conocer» donde se va modelando una formación 
docente: las primeras miradas de los alumnos sobre las clases suelen ser lapidarias y 
simplificadoras, porque no ven, justamente, la clase que debería ser según patrones 
morales pedagógicos lentamente construidos por el propio sistema educativo. Dice 
Berger que «nunca se ha establecido la relación entre lo que vemos y lo que sabe-
mos. Todas las tardes vemos ponerse el sol. Sabemos que la tierra gira alrededor de 
él. Sin embargo, el conocimiento, la explicación, nunca se adecua completamente 
a la visión». Y por esta no adecuación entre ver y conocer vamos buscando otros 
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campos, otros instrumentos. La etnografía, por volver a Geertz, nos ayuda. Si la 
cultura es un texto de cuyo desciframiento depende nuestra supervivencia, entonces 
leer los gestos volátiles de alumnos y profesores no es una destreza menor. Lo que 
vemos suele ser más complejo que lo que sabemos: respetar esa complejidad es una 
de las tareas más arduas en el momento de las primeras observaciones de nuestros 
alumnos. 

Ver nos lleva directamente al concepto de punto de vista y este al de verosimilitud: 
pedimos a los alumnos que consignen en sus notas de campo todo lo que puedan 
(gestos, palabras, acciones paralelas y simultáneas) para elaborar luego una escena, 
un pequeño fragmento de esa realidad donde se anuda un problema de la enseñanza 
de la lengua y la literatura. No nos interesa la verificación (no estuvimos allí) sino 
la verosimilitud.

Queremos, en estos primeros escritos que los estudiantes construyan, como los es-
critores del realismo literario, ese retazo de realidad donde cada uno de ellos haya 
percibido un sentido o un sin sentido. Ligada al concepto de verosimilitud y enun-
ciación, la noción de punto de vista brinda un andamiaje que podría simplificarse 
en «todo es según el cristal con que se mire». La noción de punto de vista (entre-
nada durante la copiosa lectura de textos literarios durante la carrera de Letras) se 
entrecruza con una disposición de los alumnos, en tanto observadores, de «hacer 
visible lo invisible». Un cruce entre literatura y etnografía que tiene su espacio y 
su resolución en la escritura. Es decir, deben dar cuenta, mediante un texto escrito, 
que realmente «han estado allí» y desde allí (esto es, desde fragmentos de sus notas 
de campo) construir una escena comunicable donde podamos ver una situación 
didáctica que resulte inquietante, que pida la construcción de sentido. Venimos en-
sayando diferentes géneros que nos y los aproximen a una mirada no inocente y, al 
mismo tiempo, no prejuiciosa. Hemos propuesto la escritura de diálogos platónicos, 
cielitos patrióticos, o ensayos porque es en la escritura de ficción donde la relación 
entre ver-escribir-conocer se percibe como problema, no sólo retórico sino también 
epistemológico. Ver como un gesto no inocente; escribir (mostrar a otros) como 
artificio y decisión sobre el lenguaje y el mundo. Tal vez porque, como pensaba Juan 
José Saer, la ficción trabaja retóricamente una experiencia particular con la verdad y 
«solo», agrega, debe rendirle cuentas a esa experiencia.

Para nosotros, profesoras y profesores de la cátedra, se trata de proponer una expe-
riencia «bifronte» la de ver-la de escribir, experiencia que va transformando aquella 
mirada lapidaria y simplificadora. Estos escritos tienen menos prestigio al interior 
de la academia que las monografías o los parciales. Sin embargo, son los que van 
articulando una intervención pedagógica, y por ende política, en otros niveles y 
contextos educativos. Nuestros alumnos escriben mucho, tanto como sea necesario, 
tal vez, para que puedan dar cuenta de una experiencia personal y comunicable con 
la lengua, con la literatura y con las situaciones de enseñanza. Nuestra metáfora no 
es el soñado alumno de «las ruinas circulares» sino el observador obsesivo de axolotls. 
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Y las alumnas y alumnos escriben y ven hasta que comienzan a transformarse a cre-
cerles branquias o sus ojos se tiñen débilmente de oro azteca: alumnos que devienen 
profesores que, esperamos, sigan siendo alumnos más allá de los rimbombantes 
títulos de grado o de postgrado. Porque esa condición de anfibio inclasificable, esa 
mímesis que no llega a cerrase hará que estén atentos al otro lado, mirando cómo se 
mueven o se paralizan, cómo hablan o se esconden ellos, los otros. Sabemos que hay 
un vidrio, una separación, un puente, pero confiamos en una mirada que cambia, en 
un punto de vista móvil. Y el deseo de escribir, de contar sobre el acuario. 

Y hablo de deseo en el sentido en que lo define Barnard Charlot. En su libro La 
relación con el saber, Charlot afirma que no se trata de una relación «cara a cara». No 
hay algo fuera de mí (un axolotl, un texto o un semejante) que ejerza una acción 
sobre mí y en este sentido se me imponga. En cualquier experiencia de aprendiza-
je lo que sucede es una influencia, afirma Charlot, una particular relación que yo 
establezco con el mundo gracias a la cual algo exterior a mí comienza a ser signifi-
cante. Algo necesita ser visto para ser significante. Y por acá me doy una vuelta por 
la hermosa novela de Clarice Lispector, La pasión según G. En ese ida y vuelta de 
la mujer a la cucaracha, Lispector construye toda una teoría de la visión: «En ese 
mundo que yo estaba conociendo, hay varios modos que significan ver: un mirar al 
otro sin verlo, un poseer al otro, un comer al otro, un apenas estar en un rincón y 
que el otro esté allí también: todo eso también significa ver (...) Y yo, yo veía. No 
había manera de no verla (…) No podía negar ya. Y no podía recurrir, como antes, a 
toda una civilización que me ayudaría a negar lo que veía». Cualquiera de nosotros 
podemos reconocer esas miradas de las que fuimos, seguramente, sujetos y objetos. 
Hemos mirado sin ver y viceversa; hemos querido (y logrado temporalmente) «co-
mer al otro con los ojos» y hemos permanecido en rincones con la ilusión de estar al 
abrigo. No son estas situaciones comúnmente compartidas en el ámbito académico; 
estos fragmentos biográficos se reservan para el café con amigos o la terapia. 

Si el aprendizaje, sigo a Charlot, implica la apertura a una influencia, la enseñanza, 
sospecho, requiere dejar de recurrir, parafraseando a G.H., a toda una civilización 
que nos ayuda a negar lo que vemos. Y lo que vemos, como en el caso que me gus-
taría compartir, puede ser un alumno fatal y definitivamente dormido en nuestras 
clases. Un alumno al que «no hay manera de no ver» pero al que «nuestra civiliza-
ción» nos ayuda a negar. 

Lucía, una estudiante que cursó didáctica hace dos años, se venía preguntando, a 
partir de sus observaciones de clases, por cuestiones ligadas a la obligatoriedad y 
al placer, tal vez para exorcizar «la sombra terrible del aburrimiento». En las clases 
veníamos sondeando el complejo binomio obligatoriedad/placer, tan literario, por 
cierto, a través de la bibliografía y el debate. Pero fue gracias a la lectura de un texto 
«lateral» a la didáctica que pudo cambiar el cristal de su mirada. Lucía ya trabajaba 
como profesora y había tenido la oportunidad de padecer los sinsabores de la indi-
ferencia estudiantil. Sobre el final de una clase, le sugerí que escribiera un aguafuer-
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te y que leyera, para orientarse, «El soliloquio del solterón» de Roberto Arlt. Al día 
siguiente me escribió un correo que decía: «gracias, por fin pude vengarme».

Y Lucía escribió: «El dormilón se sienta en un banco del fondo generalmente, aun-
que los más descarados no tienen problema en ubicarse también en el primero, al 
lado del escritorio del docente. (…) Se acomoda, descansa un poco y se despierta a 
mitad de la clase con la cara colorada, los puntos del anillo marcados en la piel y los 
cabellos revueltos con algún que otro bollito de papel arrojado por algún compañero 
insomne. Y mira al docente sin saber muy bien dónde está, probablemente porque 
ha soñado y el aula les es ajena. (…) Pero no nos dejemos engañar: hay dos clases 
de dormilones, el dormilón casual y el crónico. El dormilón casual quizá salió hasta 
tarde la noche anterior o se siente mal o trabaja a contraturno. Suele avergonzarse 
y puede ocurrir que se despierte sobresaltado y diga alguna barrabasada redundante 
como: «¡Claro! ¡Ese rey era un monarca!» para explicar el conflicto central de El rey 
Lear (…) El dormilón crónico, en cambio, es más problemático porque elige par-
ticularmente la hora de lengua para su descanso. Lo hace con alevosía e intención. 
Se acomoda profesionalmente a un costado y así sin más se duerme. E incluso a 
veces ronca. Y entonces, ¿qué hacemos? Porque la verdad es que no interrumpe la 
clase, pero de todos modos está ahí y ¡está ahí durmiendo! ¿Cómo hacer para que 
el dormilón no contagie? Delante nuestro se proyecta una cuasi pesadilla: el aula 
dormitorio con alumnos con los pies sobre los bancos roncando mientras nosotros 
sonamos tan de fondo como la música de sus mp3. Podemos ir con un termo de 
café con la excusa de que hace frío y ofrecerlo antes de iniciar la hora… O quizá, 
sencillamente, prepararnos un buen té de tilo, consultar al dormilón y preguntarle 
por qué se duerme». 

La escena más temida se convirtió en un aguafuerte que luego, me contó Lucía, leyó 
en su clase. El efecto de lectura no sólo fue que el personaje en cuestión se despa-
bilara, sino que varios le pidieron leer a Arlt. Y yo aproveché «El dormilón» para 
arrancar el segundo cuatrimestre y lo leí en mi clase. Carcajadas, reconocimientos. 
Yo señalo que nos estamos riendo de un parcial. Las risas se redoblan. Una compa-
ñera recuerda una de las censuras iniciales de la carrera. 

«Nos aclaran que en Letras no vamos a aprender a ser escritores y nos dicen que 
vivamos con eso». Pienso, entonces, en una doble venganza: vengarse del dormilón 
y de la censura de inventarlo. Y luego pienso que la venganza es triple ya que yo le 
debo a mi formación académica un largo silencio en mi producción literaria.

Escribir

La metáfora clásica del viaje literario, esto es «no turístico», con sus tormentas y 
paraísos perdidos puede enmarcar muy bien algunos comentarios que alumnas y 
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alumnos hacen del parcial domiciliario. Daniela comenta. «La consigna parece pe-
ligrosa: tengo que escribir un texto de ficción sobre algún problema didáctico de 
la enseñanza de la Lengua y la Literatura. ¿Me saldrá algo digno de un parcial?» 
Federico agrega «Nos acercamos a las investigaciones a través de la metáfora, de la 
creación de personajes, de la puesta en juego de una serie de recursos que están por 
fuera del conjunto de herramientas académicas que solemos utilizar. Me sorprendí 
a mí mismo viendo cómo podía hacerme cargo de un autor a partir del trabajo con 
su estilo». Para rematar, Lucía comenta: «Lo que más me llamó la atención fue que 
la bibliografía que se proponía no era solamente para leer, sino sobre todo biblio-
grafía para escribir».

El tratamiento de los materiales (autores, saberes, textos) tiene lugar bajo un hori-
zonte operativo: el de la transformación de los estudiantes de licenciados en profe-
sores en letras y el del «saber sabio» en «saber enseñado», como describe Chevallard. 
Muchos de los ensayos cuentan estas otras metamorfosis. Así comienza Andrea 
su ensayo: «Burgundia fue un pueblo germánico que se estableció en Worms, una 
ciudad de Alemania, a orillas del río Rin, famosa por haber sido el lugar al que 
fue desterrado Martin Lutero, en el año 1521. Pero en el contexto de una clase de 
literatura, Burgundia se transformó en ningún lugar, o en el reflejo literario de una 
ciudad inventada para unos fines determinados, ubicada en la frontera oeste de Ciu-
dad Gótica, limitando al sur con la Tierra Media, al este con Macondo y al norte 
con Utopía. Pongamos entonces, el centro geográfico de El Cantar de los Nibelungos 
en ningún lugar, o mejor, en un aula, una de las tantas noches del bachillerato para 
adultos de la Escuela de Educación Media N.º 12 Eduardo Wilde, de Gral. San 
Martín, donde los alumnos del tercer año discuten sobre la figura de la mujer en 
los cantares de gesta. Discuten, en realidad, acerca de ese no lugar, donde una mujer 
venga la traición a su esposo asesinado. A muchas de las mujeres que están en el aula 
les gustaría haber vivido en una ciudad así, dicen».

Muchas veces nos preguntamos (y no nos respondemos) sobre el crucial tema del 
aprobado o desaprobado. Para volver al acuario, ¿este alumno ha estado suficien-
temente con la ñata contra el vidrio? ¿esta alumna que se ufana por explicar el yo 
lírico ha permanecido lo suficientemente quieta frente, al lado, contra también los 
sujetos líricos de su clase? ¿seguirán pensando ambos que la teoría es un caparazón? 
Solemos referirnos a un click, un sonido intenso o débil pero contundente. Un mo-
mento donde percibimos la conversión. Un texto de las prácticas de Nicolás:

En las prácticas uno encuentra respuestas al mismo tiempo que se plantean 
nuevas preguntas, y esto es parte del camino que se emprende aprendiendo a 
ser docente. Si elijo este momento de mis prácticas para compartir es porque 
fue la primera situación en la que me di cuenta que un alumno me señalaba un 
escalón en mi proceso de aprendizaje. Todos sabemos que hay que escuchar a 
los alumnos, pero lo sabemos a priori. (…) Este es, ni más ni menos, el escollo 
que me propuso el alumno cuando me preguntó si Walsh «era ése que murió 
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luchando». Qué hacer cuando nuestro plan de clase, nuestra clase construida 
en abstracto, eso que en nuestra jerga llamamos «el guion», que todos sabe-
mos que puede caerse, efectivamente se cae, o incluso peor, cuando tenemos 
la posibilidad de sostenerlo o de destruirlo para armar desde la nada una clase 
nueva. Optar por derribar mi guion y seguir por el camino que el alumno me 
proponía implicó dar una clase de historia, que yo intentaba articular con la 
literatura. La hora culminó al sonar el timbre conmigo citando de memoria 
dos fragmentos de la «Carta abierta a la Junta Militar». Algunos chicos, al sa-
lir, se dirigieron a la fotocopiadora y compraron el cuento. Su epílogo vendría 
días después, cuando todos llegaron a clase con el cuento leído (el mismo que 
era demasiado largo y costoso). Sin embargo, más allá de que la clase «sirvió» 
para cumplir el objetivo que yo me había propuesto, para mí significó mucho 
más. El dilema de abandonar o no mi guion fue una cuestión que implicaba 
acallar la voz del alumno o embarcarme en una suerte de aventura. Desde el 
momento en que tuve que resolver lo que me proponía el alumno al pregun-
tarme si Walsh «era ése que murió luchando» me sentí más preparado, o por 
lo menos más confiado para afrontar lo que vino y lo que vendrá.

Decir

Marguerite Yourcenar dice, a través de Adriano en sus memorias, que le llevó mu-
cho tiempo de escritura encontrar su voz. Y esta particular búsqueda de la voz pro-
pia, de Adriano, de Yourcear, de cada uno de nosotros dando clases también tiene 
procedimientos analógicos. Mientras que en el conocimiento académico los propios 
límites entre mi voz y la de los autores están firmemente raglamentados en notas al 
pie, comillas, itálicas, formas de la paráfrasis y anexos, la voz que se va modelando 
en el conocimiento escolar tiene en las situaciones didácticas cotidianas un espa-
cio mayor y más complejo de intercambios orales. Aunque en las evaluaciones se 
recurra a los cuestionarios de los manuales y el pizarrón se siga usando para acallar 
polémicas y todo tipo de desviaciones del tema del día. El silencio en torno a la letra 
escrita dura menos y el complejo coro alrededor de los textos suele ser, en el mejor 
de los casos, el indicador de que allí hubo/hay lectura.

En nuestras biografías lectoras hay escenas fundantes que se recortan en espacios 
familiares e íntimos. Una abuela o un padre leyendo, un libro de imágenes llama-
tivas que descansa en la biblioteca de un vecino, una charla acerca de una noticia 
transmitida por televisión. Espacios donde la oralización de textos y la conversa-
ción, preparan, como decía Freire, nuestros vínculos con la cultura letrada. En este 
sentido, no es casual que muchos de los problemas que enfrentan nuestros alumnos 
en las clases tengan que ver con una precarización del lenguaje oral que trascien-
de el mundo escolar. Tampoco es casual que los que conocemos como «grandes 
escritores», nuestros clásicos, sean o hayan sido grandes conversadores. De esto se 
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desprende otro eje para pensar la formación de lectores: formar lectores es formar 
hablantes. Pero más allá del «campo de la literatura» y sus agentes más reconocidos, 
tal vez no exista un espacio más locuaz que las escuelas y, dentro de ellas, las aulas. 
Aulas parlantes con sus lenguas nacionales y extranjeras, con sus idiolectos y socio-
lectos. Aulas donde al mismo tiempo que enseñamos un contenido, enseñamos a 
leer y enseñamos lengua. Una lengua por momentos extranjera para nuestros alum-
nos. No debe extrañarnos ni desanimarnos la «falta de comprensión» de algunos 
textos sino alentarnos a hacerlos circular porque si no es allí, en la mezcla de lenguas 
¿dónde tienen su lugar Gonzalo Rojas, Alejandra Pizarnik o Cervantes? ¿dónde, si 
no en las aulas y a través de la lectura aventurarnos en la lengua?

Y es por aquí, por donde me gustaría ir cerrando tentativamente este infinitivo 
DECIR. Y me gustaría para esto traer la voz de una maestra que fue una poeta que 
fue claramente una voz, bastante olvidada por esas cosas o poderes que tan bien 
denunció en su momento. Cito parte de una conferencia que dio en la Universidad 
de California en 1958 y que fue publicada en Santiago en 1978:

Sigue en el mundo la conquista de las tierras ajenas y la de los cuerpos ajenos: 
la vieja Conquista bruta y ávida no se ha acabado. Es la empresa de brazo 
y coacción, de manotada y hierro, y sigue siendo odiosa, aunque se emboce 
de Derecho y de Bien. Prefiero a la eterna maniobra arrolladora de tierras y 
cuerpos (…) la expansión de cualquier idioma. (…) Esta marcha silenciosa de 
un habla sobre territorios incógnitos, no significa invasión sino apropiación 
recta y feliz. Tuve que hablar una noche en la Sorbona, e hice una confesión 
desnuda de mi criollismo verbal. Comencé declarando sin vergüenza alguna 
que no soy ni una purista ni una pura, sino persona impurísima en cuanto toca 
al idioma. De haber sido purista, jamás entendiese en Chile ni en doce países 
criollos la conversaduría de un peón de riego, de un vendedor, de un marinero 
y de cien oficios más. Con lengua tosca, verrugosa, callosa, con lengua man-
chada de aceites industriales, de barro limpio y barro pútrido, habla el treinta 
por ciento a lo menos de cada pueblo hispano-americano y de cualquiera del 
mundo. Eso es la lengua más viva que se oye, sea del lado provenzal, sea del 
siciliano, sea del taraumara, sea del chilote, sea del indio amazónico. 

Cada institución, como sabemos, tiene su propia manera de escuchar o no esas 
voces. Hay aulas donde reina el imperialismo lingüístico, en otras donde vive la po-
lifonía de la ciencia, la literatura, la «conversaduría». Hay otras donde se plantea un 
equilibrio inestable entre la lengua escolarmente legítima y «la lengua manchada». 
Aulas donde la legua del docente que es la de la institución (que es la de una clase, 
un espacio y también un tiempo) cierra las puertas de los mundos de los alumnos 
por miedo al contagio. Es complejo saber con qué lengua enseñamos «lengua» y 
qué responsabilidades nos caben en ese triángulo didáctico donde saber-alumnos y 
profesores tienen cosas para decir. Estamos hechos de recuerdo penosos donde «el 
silencio era salud», recuerdos colectivos y personales. También estamos invadidos de 
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palabras y buscamos una experiencia nueva con el silencio que nos permita hablar 
y dejar de ser hablados.

Ver, escribir, decir son acciones que van entretejiendo una forma de ser profesora o 
profesor allí mismo, junto a nuestros alumnos en plena metamorfosis. En el mismo 
acuario y en movimiento. Subrayar es amplificar un sonido escrito, tachar es silen-
ciar, escribir al costado es prolongar o señalizar un texto para ver por dónde regresar. 
En la formación docente, estos infinitivos tienen en la ficción un excelente punto de 
anclaje. Y esa es la propuesta que intento compartir con ustedes.
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Resumen

En esta ponencia se realiza un análisis del diario de lectura como metodología de 
trabajo en la Diplomatura de Literatura Infantil y Juvenil de la UNaM, a través de 
esta se propone un giro en el modo de plantear algunas cuestiones teóricas sobre la 
formación del lector de literatura, el canon de la LIJ y los posibles modos de ofre-
cerla en diferentes ámbitos educativos.

El diario de lectura, propone al sujeto lector/escritor como productor de modos de 
leer, como generador de infinitos sentidos que se repiensan en el conversatorio.

El diario permite producir algunos puentes o cruces entre la ficción y la vida coti-
diana, entre el canon establecido y otros posibles. Facilita de algún modo, repensar 
maneras de tejer allí el marco teórico ofrecido por la diplomatura, volviéndose más 
significativo y potenciador para generar la reflexión y revisión de las prácticas de 
enseñanza.
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El contexto de la experiencia que compartiremos y analizaremos con ustedes 
es la Diplomatura en Literatura Infantil y Juvenil en la FHyCS de la UNaM, 

específicamente en la última cohorte, que ha tenido una modalidad semi presencial, 
donde habilitamos un sitio virtual que nos permitió no solo subir clases sino textos 
literarios, una biblioteca virtual. De esta modalidad elegimos hacer foco y reflexio-
nar sobre cómo incidió y/o modificó la utilización de otro espacio y otro tiempo 
sobre el acto de leer y escribir la lectura.

Para ello se pusieron en vínculo dos maneras de leer y se lo hizo a través de ha-
bilitar la escritura en los márgenes: diarios de lectura y la conversación presencial, 
que vincula experiencias de vida, con relatos no convencionales y convencionales. 
Se puso en juego la literacidad, es decir una actividad localizada en el espacio que 
existe entre el pensamiento y el texto (Bartón y Hamilton:2004), que como toda 
actividad humana, la literacidad es esencialmente social y se localiza en la interac-
ción interpersonal.

No fue menor entonces discutir y proponer qué leer y cómo leer, que son interro-
gantes permanentes a la hora de pensarnos en el trayecto de formación continua y a 
la vez en la que los docentes se piensan como mediadores de lectura.

Para que esto fuese posible, durante el recorrido de la Diplomatura, pusimos a dis-
posición de los cursantes diversas opciones de textos literarios para que elijan qué 
leer y presentamos un cómo: un diario de lectura, donde recuperar como dice Bar-
thes, la lectura irrespetuosa, que interrumpe el texto, a la vez que lo recupera para 
nutrirse y desde allí escribir su propia lectura.

A mitad de camino entre el diario íntimo o el diario de viaje, el diario de lectura 
es la materialización del sujeto lector y su escritura vuelta cuerpo y espacio en un 
presente continuo, donde esa elección de leer ese texto y no otro, es poner en mo-
vimiento la lectura como acto de ver, eso visible que se crea al mirar, al escuchar, al 
recordar, al asociar y en este caso al reescribir.

El propósito de esta experiencia fue poner en tensión la lectura como práctica per-
sonal y social con los modos escolarizados (Bombini 2004, Cuesta 2008) de leer 
literatura en la escuela. Con respecto a los modos de leer escolarizados, algunos de 
los rasgos que identificamos en el contexto local son: estereotipos vinculados al des-
tinatario infantil o juvenil, recuperación lógico causal del argumento como primera 
lectura propuesta de las obras, interpretaciones simbólicas únicas y muchas veces 
moralizantes, en especial en el contexto de la escuela primaria.

En este contexto, el diario de lectura es un género particular que puede ser pensado 
como una estrategia didáctica en tanto permite objetivar la práctica de la lectura en 
su dimensión subjetiva y como práctica cultural. Se trata de escribir la experiencia 
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de la lectura, en palabras de Barthes, cuando leemos se entremezcla la lógica de la 
razón (aquella que hace legible la historia) con la lógica del símbolo, lógica asociativa, 
que liga el texto material a otras ideas, otras imágenes, otros textos leídos o escucha-
dos y a los textos que tejen la trama de la experiencia vital del lector. (Barthes, 1994)

En este sentido, poniendo el acento en esa lógica asociativa, el diario de lectura 
establece una filiación con otro género, el diario íntimo, lo que nos permite hacer 
visible el vínculo entre la lectura literaria y la construcción de nuestras subjetivida-
des. Como señala la antropóloga M. Petit (2004), los textos leídos:

(...) van a ayudar a construir sentido, a dar forma a la experiencia, simbolizarla 
y, en particular, a elaborar una especie de narración interior que juega un papel 
esencial en la construcción del Yo y en la relación de los universos culturales 
en los que participamos. (p.7).

En el marco de las actividades propuestas en la Diplomatura, observamos que esta 
dimensión subjetiva de la lectura literaria aparece de manera destacada cuando se 
propone a los docentes recuperar escenas significativas de sus biografías lectoras. 
Sin embargo, ese rol clave en la propia formación lectora se deja de lado cuando se 
planifican propuestas de lectura en el ámbito escolar.

Por otra parte, también podemos vincular el diario de lectura al universo de los re-
latos de viaje, en tanto se trata de un «yo» testimonial que da cuenta de una serie de 
informaciones sobre ciertos territorios recorridos, acerca de otros mundos, para los 
lectores de su comunidad. Si pensamos en la metáfora de la lectura como un viaje, 
el lector es ese viajero que a su regreso advierte lo «otro» que es su propio mundo, 
y puede volver a mirarlo y a mirarse. Como afirma Petit (2000) es «(...) a través de 
esta exterioridad, de esta lejanía, también nos aventuramos en nosotros mismos; es 
nuestro propio yo lo que encontramos al final del camino» (p.9).

Ese universo de significaciones, esa polifonía que pone en escena la escritura del 
diario lector, es íntima y social a su vez, en tanto el lector-viajero participa siempre 
de una comunidad:

(...) toda lectura deriva de formas transindividuales: las asociaciones engen-
dradas por la literalidad del texto (por cierto, ¿dónde está esa literalidad?) 
nunca son, por más que uno se empeñe, anárquicas; siempre proceden (entre-
sacadas y luego insertadas) de determinados códigos, determinadas lenguas, 
determinadas listas de estereotipos. (Barthes, 1994, p.37)

Encontramos antecedentes de este género como estrategia didáctica, en material 
didáctico destinado al profesorado de Lengua y Literatura, elaborado por Maite 
Alvarado, bajo la forma de «notas de lector». La autora destaca que las notas de 
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lector crean un espacio en que se pueden materializar los lazos entre los saberes 
y experiencias vitales con los escolares, así como también habilitar un rol activo al 
lector. Las notas de lector,

(...) son una forma de articular lectura y escritura, de poner en funcionamien-
to los conocimientos acerca de la lengua, de los textos, de la literatura, que 
los alumnos desarrollan dentro y fuera de la escuela, y de crear un espacio 
donde las hipótesis, las intuiciones y las preguntas sean protagónicas. Oca-
sionalmente, esas notas pueden ser el punto de partida para la producción de 
un texto crítico o ensayístico o de una recomendación de lectura. (Alvarado, 
2000, p.10)

En este sentido los diarios de lectura, como escrituras al margen, como diálogos 
simultáneos, son textos polifónicos donde se abren diálogos que tejen nuevos sen-
tidos, esos que no están solamente en el texto ni fuera de él, sino en el «entre» en el 
espacio que teje la voz, la escritura y el cuerpo.

Diario de viajes:

entre escrituras, lecturas y conversatorios

A continuación, presentamos una lectura crítica de la propuesta de escritura de los 
diarios de lectura en el contexto de la Diplomatura. Algunos de los textos, de los 
casos elegidos fueron: Aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre de Graciela 
Montes; Las aventuras de Huckleberry Finn de Mark Twain; Pinocho, de Carlo Co-
llodi; La casa de los conejos de Laura Alcoba y La perla de John Steinbeck.

En los diarios escritos por los docentes nos encontramos con una serie de cuestio-
nes recurrentes, significativas para la reflexión en torno a este otro modo de leer 
habilitado por el diario de lectura, que nos permitieron, a través del diálogo en los 
encuentros presenciales, problematizar el modo de leer escolarizado y algunas re-
presentaciones dominantes en torno a la LIJ.

Una primera cuestión, se refiere a la definición de la Literatura Infantil y Juvenil a 
partir de su destinatario, vinculada a la pedagogización histórica del campo de la 
LIJ y respaldada por el interés del mercado editorial (Ronner 2001; Bombini 2016). 
Desde esta concepción la LIJ es una literatura menor para un público menor, públi-
co que implica restricciones estéticas, temáticas, ideológicas.

Sin embargo, en los diarios, nos encontramos con enunciadores que entablaron 
diálogo directo con los textos literarios y propusieron diversidad de envíos, inter-
pretaciones e interrogaciones a la obra e identificaciones con los personajes, sin 
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considerar un presunto destinatario «infantil» o «juvenil». En un caso, una docente, 
se detiene a reflexionar e interrogarse sobre esto. Por un lado, aparece, parte de esa 
pedagogización (la enunciadora docente no imagina qué va enseñar a través de ese 
texto pero sí cómo se lo leería a niños pequeños en un contexto escolar), pero luego 
pone en cuestión sus propias representaciones acerca de ese destinatario «exclusivo» 
de la LIJ:

Luego de leer el primer capítulo no puedo evitar imaginarme cómo se lo lee-
ría a alumnos de jardín (aunque no trabajo en ese nivel), sin embargo, me pre-
gunto: ¿por qué sobreentiendo que es para niños? ¿Acaso yo que soy «adulta» 
no me siento atrapada ya desde el primer capítulo? ¿no lo leería junto a mis 
alumnos adolescentes? Interrogantes… (Aventuras y desventuras de Casiperro 
del Hambre, Docente 1. Diario de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)

La segunda cuestión recurrente es el diálogo establecido entre los textos literarios 
y experiencias íntimas de las historias de los lectores y algunas, a su vez, vinculadas 
a su comunidad. En estos enunciados las asociaciones ponen en primer plano la 
memoria emotiva: los sentimientos y sensaciones del lector:

Lo trágico también es un aspecto que me hace viajar a mi infancia, retroce-
der en el tiempo y volver a sentir tristeza. Por lo que tomo del capítulo IV la 
siguiente frase «quizás no creía que iba a darle; pero, por desgracia, le dio en 
la misma cabeza, y el pobre grillo ni pudo decir cri cri, quedó aplastado en la 
pared». A diferencia, cuando era pequeña maté a mi loro pensando que no le 
alcanzaría la madera que lo mató, nunca imaginé que pude haber sido en esos 
tiempos igual a Pinocho en este aspecto. (Las aventuras de Pinocho, Docente 
2. Diario de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)

Esta escena de Las aventuras de Pinocho es justamente una de las que se ha recortado 
o suavizado (en muchas el personaje simplemente lo ignora o rechaza verbalmente 
al consejero) en las ediciones de adaptaciones contemporáneas de la novela. Preci-
samente, que el niño-muñeco mate al grillo que intenta aconsejarlo, atenta contra 
la representación de la infancia como espacio de inocencia y pureza. En la mayoría 
de las adaptaciones que circulan de la novela se han «pulido» las contradicciones 
del protagonista y la ambivalencia valorativa del narrador sobre su conducta (en 
el ejemplo tomado por la docente 2, puede observarse: «quizás no creía que iba a 
darle…») y sus consecuencias.

En este otro caso, la asociación lleva a la memoria de la comunidad, a través del 
recuerdo de la represión de la última dictadura en el pueblo de la lectora:

«Ni aunque me retuerzan el brazo o me quemen con la plancha. Ni aunque 
me claven clavitos en las rodillas. Yo, yo he comprendido hasta qué punto 
callar es importante». Esta cita hace que retroceda pocos años atrás por un 
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hecho que conmovió y sigue conmoviendo a los habitantes de mi municipio, 
Panambí. Los escalofríos siguen al ver la casa donde todo pasó, en la misma 
quemaron vivos a cuatro integrantes de una familia, entre ellos una niña de 
once años que también fue torturada de la misma forma que cientos y cientos 
de personas en la dictadura. (La casa de los conejos, Docente 3. Diario de lectura 
Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)

En otros casos, la situación de juego entre escritura-lectura que propone el diario, 
propicia relaciones de identificación en la dimensión autoral y la reflexión sobre el 
proceso de ficcionalización:

¡Qué presente está el río Mississippi en las aventuras de Huck! Pienso en todo 
lo que significa el río para una ciudad costera. Creo que cuando me mudé a 
Paso de los Libres, una de las cosas que más extrañé fue visitar el río Paraná 
o el arroyo Mártires, sentarme a contemplarlo y a meditar allí mismo sobre 
mi vida. El agua me transmite tranquilidad y vitalidad. Me pregunto cuántas 
de estas descripciones y experiencias vinculadas al río habrán sido parte de la 
vida de Mark Twain y cómo las habrá transformado en ficción. (Las aventuras 
de Huckleberry, Docente 4. Diario de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 
2018)

Una tercera cuestión que nos interesa destacar, es el vaivén en la escritura de los 
diarios entre las lecturas simbólicas y las «literales». Uno de los rasgos que caracte-
rizan al modo de leer escolarizado, especialmente en la escuela secundaria, es la im-
posición de interpretaciones simbólicas, muchas veces presentadas por los docentes 
como únicas o correctas. Se eluden tanto las interpretaciones que dialogan con las 
experiencias vitales como aquellas vinculadas con el diálogo que establece el lector 
con los personajes y la historia narrada, como lecturas menores. En este ejemplo, 
podemos ver como una misma lectora en un párrafo construye una interpretación 
simbólica en la que traslada los roles de los personajes-perros a las relaciones sociales:

La Quinta es ese lugar de abundancia al cual no acceden los «marginados». 
Pero, sobre todo, me llama la atención la imagen de «Las Bestias» esos perros 
que parecen olvidar su condición de animales y se instalan en un lugar de 
«enemigos», pienso: parecen nuestros policías, gendarmes y la mayoría de los 
políticos que, en ocasiones, mientras ocupan una posición de poder y –siendo 
funcionales al sistema– olvidan que ellos también son parte del pueblo, y así 
ocurren, por ejemplo, las represiones. (Aventuras y desventuras de Casiperro del 
Hambre, Docente 5. Diario de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)

Y, en el siguiente párrafo, a propósito del mismo capítulo, la lectora dialoga con la 
historia, interrogándose acerca del trato que reciben los perros como mascotas. Es 
significativo cómo su interrogante final, en busca de una respuesta, la conduce a la 
hipótesis fantástica que configura la novela: ¿qué nos dirían nuestras mascotas si 
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pudieran hablar? El diálogo entre lo ficcional y lo real adquiere de esta manera en 
los diarios un movimiento pendular.

Siento vergüenza: el perro me dice que ser mascota es un empleo, un trabajo, 
una manera de sobrevivir. Pienso en el concepto de libertad. ¿Hasta qué punto 
la «domesticación» que hacemos a los perros es adecuada? Siento que a veces 
exageramos, que les pedimos cosas que no concuerdan con sus instintos, con 
su naturaleza algo indómita, y los educamos… y a veces hasta queremos hu-
manizarlos con la mayor cantidad de trucos posibles. Me pregunto: si nuestras 
mascotas pudieran hablar ¿qué nos dirían? (Docente 5. Diario de lectura Di-
plomatura en LIJ. Cohorte 2018)

Otra escena del diario realizado de la lectura La Perla de John Steinbeck:

Un lunes a la mañana mientras hago tiempo hasta la hora del trabajo. (...) Me 
gusta encontrarme en la literatura, digo esto porque a veces suele aparecer en 
los textos cosas que están vinculadas con mi vida, es decir, tienen un parecido 
muy íntimo como es el caso de Kino que todo lo vuelve música. Desde ya, no 
sé nada de música, pero mi pareja sería una especie de Kino, se levanta con la 
música, en todo momento está tocando algo y haciendo ritmos. (Docente 6. 
Diario de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)

La identificación de la escena es por momentos una relectura de su propia historia 
cotidiana, en un doble canal, lee y se lee. Por ejemplo, cuando resalta la descripción 
del pueblo dice:

Sin embargo, considero que la gente se está haciendo cada vez más cerrada, y 
ya no habla con los vecinos como lo hacía hace un tiempo atrás, por lo tanto, 
el chisme no tiene el mismo interés. Es un punto de vista. (Docente 6. Diario 
de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)

Otra cuestión que ponen en escena los diarios, a través de los intertextos que los 
lectores/escritores incorporan y desde los cuales interpretan, es la diversidad de 
historias lectoras, en su dimensión personal y social a la vez. Por ejemplo, en el caso 
de la novela Aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre, en los diarios escritos 
por docentes que se desempeñan en el ámbito de la escuela secundaria es ineludible 
la asociación con El lazarillo de Tormes; sin embargo, esta relación intertextual no 
la encontramos en aquellos diarios escritos por las docentes de la escuela primaria.

El colectivo se acerca a destino y es hora del Éxodo. Cierro el libro y pienso 
que no puedo dejar de relacionar la historia del Orejas con la de El lazarillo, 
el hambre y la búsqueda de amos para poder sobrevivir son un eje central, sin 
nombrar a las peripecias por las que tienen que pasar y la picardía con la que 
lo hacen. (Docente 7. Diario de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)
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En algunos casos, los docentes también entretejen con los intertextos literarios, las 
lecturas teóricas propuestas en el marco de la Diplomatura o con otras que vuelven 
a entrar en su acervo, ahora validadas por estas relecturas:

Esta primera aproximación me lleva a indagar en otro texto: Juventud negada 
y negativizada, de Mariana Chaves. Allí encuentro conceptos relacionados 
con las diversas representaciones sobre la juventud que se hacen presente en 
las formaciones discursivas.

Entiendo que, según la autora, la juventud es negada (modelo jurídico) y es 
negativizada (modelo represivo). Al joven «...se le niega existencia como su-
jeto total» (en transición, incompleto, ni niño ni adulto) o se negativizan sus 
prácticas (juventud problema, juventud gris, joven desviado, tribu juvenil, ser 
rebelde, delincuente). En este momento, recuerdo los capítulos del libro don-
de la viuda Douglas y la señorita Watson buscan formar/educar a Huck Finn y 
cómo el maltrato del padre, lo obligan a huir y buscar una nueva vida.

Hablar de violencia y de una juventud que es negada y negativizada, me re-
sulta esclarecedor. Asimismo, me lleva a pensar tanto en Canillita de Floren-
cio Sánchez como en la compleja realidad que viven mis alumnos del barrio 
libreño donde trabajo. (Docente 4. Diario de lectura Diplomatura en LIJ. 
Cohorte 2018)

Por último, también encontramos en la mayoría de los diarios, reflexiones acerca 
del propio género propuesto. En este primer ejemplo, destacamos como, a través de 
la conversación con otro lector de su entorno íntimo, su pareja, la lectora destaca 
dos aspectos: por un lado, el poder de registro de la escritura, el de fijar todo un 
universo interpretativo anclado al tiempo presente del sujeto que enuncia; por otro, 
su vínculo con ese otro género «pariente» del diario lector mencionado al inicio: los 
diarios personales.

Esta experiencia de escritura del diario me genera satisfacción y expectativas, 
ahora y a futuro; porque sé que al leer dentro de un tiempo lo que escribí hoy, 
puede resultar revelador.

No puedo evitar tener como referencia los Diarios de Kafka y su perseverancia 
para escribir aun cuando no supiera qué decir. Y justo, cuando converso con 
Mario sobre lo que estoy escribiendo, él me dice que el Che Guevara también 
escribió su Diario en Bolivia, que fue publicado en forma póstuma. Él lo está 
leyendo. Dato interesante. Dato que me confirma el camino a seguir. (Docen-
te 4. Diario de lectura Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)
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En este segundo ejemplo, otra lectora, inicia la escritura reflexionando sobre el dia-
rio, primero refiere a la experiencia como extraña y luego reformula y afirma que 
siempre pensó en escribir esa experiencia de la lectura:

¡Qué cosa extraña esta de escribir la lectura! es algo así como materializar a 
través de la escritura ese diálogo interior que va naciendo en nuestras mentes 
mientras leemos, como ahora, que me veo ante la necesidad de contar esta 
primera impresión antes de partir hacia la lectura. En verdad, siempre pensé 
que debía anotar, llámese las «sensaciones» que me iba causando el texto, pero 
es obvio que dicha propuesta no se puede hacer todas las veces que uno agarra 
un libro, y por lo tanto, dejo que las ideas fluyan libremente en mi mente. (Las 
aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre, Docente 8. Diario de lectura 
Diplomatura en LIJ. Cohorte 2018)

Los diarios de lectura fueron socializados en el aula virtual donde todos los podían 
leer, una micro comunidad de lectura, sobre las producciones del taller de escritura 
de ficción y juego a la que se le sumaba la del diario; si bien al principio no fue fácil 
desinhibirse, cuando eso se pudo saldar, el conversatorio fue posible.

En los encuentros presenciales fueron releídos los diarios a manera de conversa-
torio, charlas que habilitaron reflexiones sobre los modos de leer, los permisos de 
dialogar con el texto elegido y la textoteca interna o bien detenerse sobre los modos 
narrativos y reconocer los tipos de enunciadores, todo ello quebró todo estereotipo 
previsto sobre modos de leer literatura y de poder imaginar desde allí como darlas 
a otros.

Compartir en presencia los diarios, habilitó diálogos, interrogantes y hasta actuaron 
como reseñas orales o invitaciones para que los libros narrados puedan ser elegidos 
por nuevos lectores.

Aproximaciones: entre certezas y nuevos inicios

Entendemos que la experiencia del diario de lectura deja de lado el modo estable-
cido por el aparato interpretativo institucional (escuela/universidad) que ha insta-
lado sentidos hegemónicos, donde el fin de la lectura ha sido y aún lo es, reconocer 
algunas categorías teóricas o de valores donde el sujeto lector queda preso de la 
dinámica de corroboración de lectura.

El diario de lectura, habilita modos de leer polifónicos, donde entran en conversa-
ción narradores, subjetividades, otros lectores, otros textos en un devenir dialógico, 
la propuesta es profundizar en una estrategia de lectura que está orientado a la 
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reflexión, la interrogación, la apertura de relaciones o de vínculos y no la corrobora-
ción de sentidos preestablecidos.

El diario lectura es una trama polifónica que habilita el acto de revisar y revisitar 
los modos de leer y de dar a leer en las aulas, para ello no es menor repensar nuevos 
trayectos de sentidos en el espacio y el tiempo escolar.
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Rockwell, Elsie (2005) «La lectura como práctica cultural: concepto para el estudio 
de los libros escolares». Lulú Coquette, Nro. 3, Bs. As., El Hacedor, Jorge Baudino.
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Resumen:

En el siguiente artículo, como integrantes del equipo de cátedra de Práctica Pro-
fesional III, presentamos algunas reflexiones e interrogantes surgidos durante el 
acompañamiento a los estudiantes en contexto del ASPO (Aislamiento Social 
Preventivo Obligatorio, Decreto N.º 297-20). Para ello recuperaremos las voces y 
registros escritos de la experiencia y reflexiones finales de los practicantes del Pro-
fesorado en Letras (FHyCS - UNAM) que cursaron este espacio de formación en 
el marco del Plan de Contingencia 2020. 
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Prácticas profesionales en contexto de no presencialidad

El decreto nacional del ASPO(1) en el territorio nacional fue un gran desafío 
para repensar las prácticas profesionales. Como bien lo define Donald Schon 

(1991), la práctica profesional se caracteriza por la incertidumbre, la falta de certe-
zas absolutas y la imposibilidad de aplicar recetas, técnicas o métodos generalizados 
que podrían tener poco o nulo impacto en contextos concretos.

Reconocer esta complejidad de las prácticas profesionales, continuamente nos ha 
interpelado a modificar nuestras propuestas de cátedra a fin de brindar un cursado 
actualizado y coherente con el contexto escolar donde realizan sus intervenciones 
los futuros profesores. Sin embargo, esta situación particularmente «pantanosa» de 
pensar las prácticas sin la presencialidad nos interpeló a una problematización y 
reflexión profunda en cuanto a las dimensiones que configuran y determinan este 
trayecto tanto desde el punto de vista de la Cátedra como desde el de los cursantes.

Por un lado, debimos considerar la realidad socioeconómica nuestra y de los estu-
diantes, los conocimientos, medios y recursos reales con los que contábamos. Ade-
más, se hizo necesario repensar las características de nuestra propuesta académica, 
ya que al igual que las otras de esta facultad, el Programa de la Cátedra estaba 
diseñado para un cursado presencial. Por otro lado, se hizo necesario observar la 
condición de muchos practicantes que debieron trasladarse a otras localidades para 
cumplimiento de la cuarentena, por ello, se hallaban con poca conectividad en dis-
tintos puntos de la Provincia. Así también, se precisó hacer un relevamiento de 
las medidas asumidas en las instituciones educativas de educación secundaria, que 
generalmente prestan el espacio para la realización de las prácticas profesionales.

Un espacio particular de reflexión ocupó la discusión en cuanto al perfil del docente 
y a la formación previa de los estudiantes ¿Estarían preparados nuestros practican-
tes para realizar una práctica profesional en este contexto? ¿Resulta coherente y/o 
válido pensar una alternativa sin la presencialidad?

Momento de hacer foco

Tal vez una de las mayores características de este contexto del ASPO es el de la 
«incertidumbre». Sin embargo, la trayectoria de formación profesional de nuestros 
practicantes plantea una fuerte impronta crítica y reflexiva desde la cual no se con-

(1) Aislamiento Social Preventivo Obligatorio. Decreto 297/2020 DECNU-2020-297-APN-PTE - Dis-
posiciones. Ciudad de Buenos Aires, 19/03/2020.
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cibe la realidad como una situación dada, permanente ni homogénea. En este sen-
tido, los practicantes tanto en las lecturas generales como en la formación específica 
experimentan propuestas que hablan de la diversidad de prácticas y experiencias 
de enseñanza y aprendizaje. Por lo cual, desde una mirada retrospectiva, podemos 
decir esta instancia de no presencialidad fue en principio un obstáculo para luego 
ser repensado como oportunidad de vivir otras prácticas profesionales.

En este sentido, el equipo de cátedra, tuvo que realizar una rápida mirada autoe-
valuativa y propositiva: ¿Qué prácticas profesionales son posibles en este contexto? 
¿Qué alternativas podíamos ofrecer para que los practicantes no viesen interrum-
pido el cursado –y tal vez la finalización– de su carrera? ¿Con qué escenario escolar 
nos encontraríamos? ¿Qué prácticas de enseñanza podríamos diseñar sin la habi-
tual presencialidad? ¿Con qué recursos contamos?

Una de las alternativas fue construir espacios, lecturas y diálogos para repensar 
cómo continuamente se complejiza el perfil del docente. Tal como afirma la inves-
tigadora Carolina Tossi:

Por un lado, el rol del docente se ha complejizado porque necesariamente 
ejerce como mediador entre sus estudiantes, los libros impresos e internet, y 
también se posiciona como administrador y guía en el uso de recursos digita-
les. Por otro lado, las prácticas de enseñanza de la lengua y la literatura se enri-
quecen a partir del acceso a diferentes soportes que permiten la diversificación 
de los materiales usados para las propuestas didácticas. Sumado a ello, la in-
corporación de prácticas novedosas de lectura y de nuevas formas de producir, 
leer y comentar los textos –pensemos en la fan fiction, en el slam de poesía o en 
los booktubers– puede atraer con mayor eficacia a los lectores jóvenes(2).

No es novedad comentar, que llevar adelante el cursado lectivo 2020 en los distintos 
niveles educativos demandó que los docentes estuviesen capacitándose a la par de 
que diseñaban y dictaban las clases. En el caso de las prácticas profesionales se pro-
puso llevar adelante el diseño y producción de un material didáctico situado para 
los estudiantes con los cuales (en situación de normalidad), realizarían sus primeras 
intervenciones como profesores de Lengua y Literatura. Para ello fue necesario 
mantener diálogo constante con los docentes tutores, diseñar, realizar y analizar en-
trevistas, indagar en los materiales disponibles de diferentes plataformas educativas 
y participar de talleres específicos que fueron dictados por profesores de la Cátedra: 
Silvia Hauser: Taller de Aula Invertida y Micaela Arce: Diseño de materiales en 
EVA (Entornos Virtuales de Aprendizaje). Además se invitó a la investigadora Ca-
rolina Tosi para que de un taller vía Cisco Webex, en el que se abordó y problematizó 
la construcción de los recursos didácticos:

(2) Tosi, C (2020) p. 37
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Como es evidente, los recursos digitales tienen amplias ventajas, pero para 
que puedan constituirse como materiales didácticos el docente debe realizar 
una serie de acciones previas, pues la elección tiene que estar sujeta a criterios 
didácticos. En vistas a ello, primero habrá que diseñar una secuencia didácti-
ca, fijar los contenidos y luego elegir los recursos bibliográficos y/o digitales 
adecuados. De allí se desprende que los recursos digitales se transforman en 
materiales de enseñanza solo a partir de la selección, diseño y planificación 
docentes, en pos de una finalidad pedagógica(3).

Pensar y diseñar otras prácticas profesionales posibles

El espacio de la práctica incluye múltiples y complejas escrituras que acompañan 
el proceso de construcción y reflexión crítica del perfil docente. Un lugar particular 
ocupa el diseño del guion conjetural (Bombini, G:1989), registro y autorregistro 
de las intervenciones en escuela media y universidad. No obstante, en contexto del 
ASPO, fue necesario el fortalecimiento del análisis de casos a partir de prácticas 
realizadas por practicantes de cohortes de años anteriores, la reflexión crítica sobre 
el proceso de escritura como espacio de formación metacognitiva en los sujetos 
de las prácticas y el refuerzo de las tutorías virtuales para el encuentro dialógico y 
construcción colectiva del conocimiento:

A la posición harto simplificadora que reduce «las prácticas» a la tarea de 
lograr cierta «enseñabilidad exitosa» de contenidos lingüísticos y literarios se 
opone la complejidad de la práctica en tanto desarrollo en distintos escena-
rios, en tanto participan diversos sujetos, y en tanto se presentan variedad de 
obstáculos para llevar adelante situaciones de enseñanza(4).

En esta oportunidad se propuso un cursado de las prácticas profesionales de una 
manera diferente a la habitual. Con ello se dio cuenta de «otras formas» de ense-
ñanza y aprendizaje en el contexto de formación. Al mencionar «otros modos» o 
formas de cursado, no nos referimos solamente a la inclusión de herramientas TIC 
(Tecnologías de la Información y la Comunicación) o a la posibilidad de plantear 
los contenidos desde una plataforma virtual o a través de dispositivos tecnológicos; 
nos referimos a la recuperación de instancias necesarias para la formación metarre-
flexiva del practicante, el vínculo, la mirada dialógica que construye conocimientos 
en forma colaborativa como apelamos en la Cátedra.

(3) Tosi, C. (2020) p. 131.
(4) Bombini, G. (2012) p. 11.
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Otras prácticas profesionales

El cursado 2020 contó con un grupo de veintiséis practicantes (en principio eran 
veintiocho y dos abandonaron por diferentes situaciones particulares). La Cátedra 
siempre trabajó con parejas pedagógicas. Esta decisión radica en la posibilidad de 
fomentar prácticas dialógicas en las cuales el practicante cuente con un par que lo 
acompaña en el proceso de diseño, implementación, registro y metarreflexión crítica 
de sus prácticas de enseñanza.

Una de las primeras consignas presentadas este año solicitó la escritura de autobio-
grafías que recuperaran las trayectorias escolares y los relatos de experiencias forma-
tivas que consideraran trascendentes. Esta recuperación escrita permitió la proble-
matización y reflexión crítica de tradiciones, modelos, representaciones y prácticas. 
Luego en el Seminario específico para practicantes en Letras, se profundizó en la 
indagación de la textoteca (Devetach, 2008) y en la problematización de las repre-
sentaciones en cuanto al lector, lectura y literatura.

Según Gustavo Bombini (2012), la recuperación autobiográfica supone ubicarse en 
un paradigma de investigación en el campo educativo y de la formación docente 
que dista de aquellas tendencias de corte tecnocrático que resuelve su práctica con 
la puesta en acción de determinadas recetas. De este modo la escritura en el proceso 
de la práctica adquiere progresivamente un valor pedagógico y etnográfico muy 
significativo.

Esta insistencia indica, de alguna manera, una posición dialógica y política 
en el interior de una formación compleja. Que nuestros alumnos encuentren 
a sus propios narradores, que incorporen a su voz la de sus alumnos, que 
reescriban a sus autores preferidos o que reconozcan sus biografías lectoras 
como fuente de conocimiento resultan ser prácticas «nuevas» al interior de la 
institución(5).

Es preciso mencionar que, desde nuestro marco teórico, consideramos que las prác-
ticas son hechos socioculturales que se construyen históricamente. Por ello es fun-
damental considerar que el conocimiento se construye en forma colectiva, desde el 
diálogo, el intercambio y diversas acciones reflexivas que favorecen a las comunida-
des de aprendizaje:

Frente al aprendizaje como una experiencia individual el reto es utilizar la tec-
nología para generar procesos de aprendizaje colaborativo entre los alumnos 
de la clase y entre clases geográficamente distantes(6).

(5) López, C. (2012) p. 23
(6) Area Moreira, M. (2007) p. 14
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En este sentido la Cátedra pensó y ensayó el uso de diferentes vías para asegurar 
la comunicación y mantener un vínculo con los practicantes. El hecho de que los 
practicantes se hallasen en distintos puntos de la Provincia, hizo que también el 
trabajo en parejas fuese repensado y necesariamente mediado por las redes o medios 
de comunicación más accesibles para lograr acordar el diseño de las tareas. Así lo 
describe una pareja:

(…) nos costó «un poco» desapegarnos de esos formatos, de esa tradición tan 
estructurada donde había que encajonar y encerrar todo. Tuvimos que dialogar 
y reflexionar mucho para poder cumplir con el objetivo que nos propusimos(7).

El uso del término «un poco» entrecomillado, es un guiño que da cuenta de lo 
dificultoso que les resultó el proceso. Por un lado, faltaban espacios de encuentro 
e intercambio más allá de los límites de lo digital. Por otro lado, «la no presencia-
lidad» implicó que los practicantes no pudiesen ingresar a campo. Como conse-
cuencia el sujeto destinatario de la clase era «un otro ausente», un desconocido, en 
algunos casos un adolescente que respondía a los estereotipos y en otros casos era 
infantilizado en exceso. En este sentido, un momento importante fue la entrevista 
al docente tutor que les brindó el programa, sugerencias y datos concretos sobre los 
estudiantes de escuela media, los soportes virtuales y estrategias que estaban siendo 
más efectivos en este contexto:

El cambio de actividades se realizó muchas veces, surgió la necesidad de recor-
tar la explicación para centrarnos más en las actividades y que no se presentara 
el contenido de manera muy densa a la vista de los estudiantes. La elección 
del poema visual fue una tarea que hasta el último momento no lográbamos 
descifrar, ya que todo queríamos mostrar, todo nos parecía importante. Resol-
vimos esta situación con ayuda de comentarios y opiniones de los profesores, 
decidimos dejar en la planificación lo que para nosotras era más significativo, 
decidimos acortar la parte explicativa y poner foco en la poesía(8).

Un aspecto reiterado en el diseño de materiales para la Práctica Profesional, se dio 
en la dificultad de seleccionar un texto, un itinerario o una propuesta para llevar al 
aula. Tal como se afirma en la cita anterior: «La elección del poema visual fue una 
tarea que hasta el último momento no lográbamos descifrar, ya que todo queríamos 
mostrar, todo nos parecía importante». De este modo se hizo necesario repensar el 
perfil del docente como intelectual, profesional y como artesano de su propia prác-
tica que continuamente toma decisiones en cuanto qué y cómo enseñar.

Otra situación reiterada es la que se visualiza en el siguiente registro donde las 
practicantes mencionan que durante su trayecto de formación habían imaginado 

(7) T-C Reflexión final (2020)
(8) Ds. L Reflexión final (2020)
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muchas formas de diseñar sus clases, pero el contexto 2020 las desconcertaba por 
completo:

Pero en la virtualidad la pregunta era: ¿Cómo hacemos? ¿Cómo recuperamos 
lo que saben? ¿Cómo les decimos que en el caso de que no recuerden los 
modificadores del sujeto por ejemplo que vuelvan a sus carpetas? ¿Cómo ha-
blarles de forma sutil que no se sientan juzgados por lo que saben o no? Estas 
cuestiones jamás las habíamos pensado hasta que las tuvimos que pensar y dar 
una solución a nuestro problema(9).

Otra de las parejas vuelve a registrar esta dificultad de redactar la clase imaginando 
una situación en la cual el destinatario no estuviese en forma sincrónica:

En el proceso de producción del Material Didáctico lo que más nos costó fue en 
primer lugar, la idea de desligarnos de la presencialidad, pensar contenidos, es-
trategias y recursos que fueran significativos para una propuesta asincrónica(10).

En múltiples tutorías con el equipo de práctica a través de Zoom, Meet(11) o el co-
rreo electrónico y en las propuestas escritas; los practicantes se preguntaban cómo 
mediar los contenidos, qué intervenciones deberían hacer en su discurso para ser 
entendidas, de qué manera establecer cierta relación dialógica o reflexiva en pro-
puestas asincrónicas:

Pretendíamos que el material sea interesante, llamativo y llevadero para que 
los estudiantes sientan la invitación a trabajar en este contexto, donde la ma-
yoría se siente desanimada, e inclusive, los alumnos para los cuales estábamos 
diseñando han perdido el contacto con la docente(12).

En este sentido el foco estuvo puesto en pensar prácticas alternativas en no presen-
cialidad. La propuesta de la Cátedra enfatizó en la producción de materiales que 
pudiesen ser útiles para los estudiantes sin depender de la conexión a internet o a 
algún medio digital. Por ello la tarea de acompañamiento de la Cátedra implicó un 
continuo ir y venir de propuestas con sugerencias sobre la selección de los textos, 
los modos de presentar el marco teórico, el uso del discurso, la manera de plantear 
las consignas, etc. Así también se interpeló de forma permanente a los practicantes 
para que además de diseñar el material incorporen prácticas críticas y reflexivas:

El saber sabio debe ser modificado, apropiado, reflexionado más de una vez y 
sus lógicas, como las de su transmisión, deben cruzarse con otras, que llegan 

(9) T-C Reflexión final (2020)
(10) W-R Reflexión final (2020)
(11) Zoom y Meet son App gratuitas para organizar reuniones virtuales.
(12) W-R Reflexión final (2020)
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desde otras disciplinas. En el proceso de la práctica y de escritura de las prác-
ticas parece darse una apropiación del conocimiento diferente a la que rigió 
durante la formación académica. Desde nuevos desafíos o nuevos formatos 
ese conocimiento es revitalizado y puesto al servicio de nuevos sujetos que lo 
interpelan desde otras lógicas tan estrictas como las que rigieron durante su 
formación profesional(13).

Desde los encuentros virtuales con la Cátedra, recuperamos el concepto de expe-
riencia planteado por Jorge Larrosa, problematizamos la relación teoría y práctica y 
resignificamos el aporte de la mirada etnográfica en nuestras prácticas:

Una de las reflexiones que tuvimos en cuenta para lograr lo planificado fue 
pensar en ¿Cómo me gustaría que me enseñen poesía? Entró en juego nuestra 
biografía escolar en donde nos encontrábamos con ese manual de retórica que 
no queríamos replicar. Creemos que ese cambio es un punto de partida para 
pensar nuevas perspectivas para la enseñanza de la poesía(14).

Resulta muy significativa para los practicantes la posibilidad de visualizar por escri-
to el registro de sus propias propuestas. En este el contexto de excepcionalidad de 
las prácticas profesionales y de la educación en general, coincidimos en la necesidad 
de diseñar materiales didácticos para estudiantes de escuela secundaria:

La historia del material educativo o didáctico es casi tan antigua como la 
propia enseñanza, aunque suele citarse como referente del primer material 
propiamente didáctico la obra Orbis Sensualium Pictus de J. A. Comenio, ela-
borada en el siglo XVII, ya que representa la creación del primer texto o 
manual generado con la intencionalidad de facilitar la transmisión de conoci-
miento combinando el texto escrito con representaciones pictóricas así como 
incorporar la lengua vernácula del alumnado a las páginas impresas(15).

Tal como expone Carolina Tosi (2020), actualmente el docente (los practicantes en 
nuestro caso), tiene a disposición en internet una infinita biblioteca de materiales 
digitales de acceso libre y gratuito que son multimediales, es decir combinan e 
integran de diversos medios, flexibles, pues pueden proponer distintos itinerarios 
de acceso y lectura; interactivos, en la medida en que los usuarios de los materiales 
pueden comunicarse por diferentes medios (chat, mail, redes sociales, etc.) e hiper-
textuales, ya que disponen de enlaces para su conexión con diferentes documentos 
(cfr p 130).

(13) Bombini, G. - Fernández, M. G. (2012) p. 58
(14) W- L Reflexión final (2020)
(15) Aria Moreira, M. (2007)
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Logramos sortear las dificultades a partir de las distintas lecturas que fuimos 
haciendo acerca de lo que implica enseñar, a su vez fuimos seleccionando los 
conceptos más relevantes que indagamos en distintos materiales, ya sea pro-
puestos por la docente de la institución o los distintos recorridos que hicimos 
en nuestro transitar por la universidad(16).

En este sentido, una actividad que generó mucho intercambio y reflexión se dio 
a partir de la consigna de coevaluación entre practicantes. Tal vez por la horizon-
talidad de los vínculos o por compartir la experiencia de estar en el cursado de la 
práctica, las coevaluaciones pusieron en tensión las miradas y decisiones de cada 
pareja además de dar cuenta de una mirada crítica en cuanto a la enseñanza de la 
disciplina. Así lo explicita una pareja pedagógica:

Aprendimos a tomar decisiones, lo que parece simple pero no lo es porque 
estas decisiones no las tomamos a la ligera, sino que muchas veces debemos 
experimentar, probar, poner a prueba para después decir si dar o no las oracio-
nes compuestas subordinadas, por ejemplo. Constantemente debemos tomar 
decisiones, pero deben estar orientadas en función del sujeto de aprendizaje, 
ahora más que nunca(17).

Algunos comentarios de cierre

Ante la situación del aislamiento obligatorio, sin la participación presencial en el 
campo de nuestras prácticas, se hizo necesario generar un proceso de reflexión sobre 
el pensar y hacer, recuperando trabajos y experiencias de años anteriores como insu-
mos para poder imaginar y ensayar posibles intervenciones. La propuesta del diseño 
del material didáctico a modo de cuadernillo de circulación digital o impresa, nos 
ha desafiado a desligarnos de las clases presenciales, las rutinas, recursos y estrate-
gias que han marcado nuestra trayectoria personal. De este modo la interpelación 
ha sido tanto un interrogante a los docentes de la Cátedra como a los practicantes 
y al sistema de formación en general:

Por todo ello la formación del profesorado para el uso pedagógico de las TIC, 
es una condición necesaria e imprescindible para lograr que cambie el méto-
do de enseñanza de modo que en las aulas se empleen pedagógicamente los 
recursos y materiales informáticos (Yanes y Area, 1998). Esta formación no 
sólo debe ofrecerles el conocimiento técnico e instrumental del software y re-
cursos de comunicación de las redes digitales, sino y sobre todo, conocimiento 

(16) L-C Reflexión (2020)
(17) C-T. Reflexión final (2020)
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pedagógico y experiencial de lo que representa incorporar estas tecnologías 
a la práctica de enseñanza. Esto no es una pequeña innovación de un ámbi-
to particular de enseñanza, sino una alteración sustantiva de todo el modelo 
pedagógico y de las formas culturales que un profesor debiera prodigar en su 
aula(18).

Por ello se puede decir que esta situación particular nos permite pensar en otro tipo 
de aula, otros espacios, lugares que sinceramente eran pocos transitados por noso-
tras. De esta manera, el contexto y la mirada crítica y reflexiva nos permitió-permi-
te, reconocer en la escritura un dispositivo valioso para registrar, reformular, revisar, 
corregir y reflexionar sobre nuestras propias prácticas profesionales.
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«Contenga su intriga, lector»:
la ruptura de expectativas en 
textos producidos en la cárcel

Resumen

El presente trabajo propone un abordaje de la producción literaria realizada por 
jóvenes de 16 a 21 años en contextos de encierro en Argentina, así como de las prác-
ticas de lectura y escritura asociada a esa producción. Según la hipótesis preliminar, 
la toma de la palabra por parte de los jóvenes que se encuentran privados de su 
libertad por estar en conflicto con la ley penal habilita una disputa con los sentidos 
y representaciones que marcan procesos de identificación. Esta configuración de la 
subjetividad a través de la escritura se observa tanto en los textos poéticos como en 
las narraciones, y sus efectos se expanden a los grupos y comunidades de las que for-
man parte. El espacio de la literatura en la cárcel se convierte así en la posibilidad de 
reescribir las representaciones hegemónicas de los jóvenes y el delito, reapropiadas y 
subvertidas a través de la ruptura de las expectativas como procedimiento literario. 
De este modo, el juego con el lenguaje se vuelve una herramienta de disputa.
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El presente trabajo(1) está enmarcado en el proyecto de investigación de UBA-
CyT en curso Escribir en la cárcel: intervenciones con la literatura y otras formas 

de arte y organización, dirigido por el Dr. Juan Pablo Parchuc en el Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado Alonso, de la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la UBA. Allí estamos indagando materiales y procesos vinculados 
con la lectura y escritura en contextos de encierro en la Argentina contemporánea, 
buscando hacer un aporte al conocimiento de materiales, experiencias y prácticas 
desarrolladas en torno a la palabra escrita intramuros. Dentro de este proyecto me 
he enfocado en el abordaje crítico de producción literaria realizada por jóvenes de 
16 a 21 años, en centros de régimen cerrado, institutos de menores y complejos pe-
nitenciarios del país. Trabajo con textos publicados en libros, revistas y blogs, pero 
también con inéditos y manuscritos.

A partir de los relevamientos iniciales y de la experiencia en los talleres literarios 
realizados en esos espacios, la hipótesis preliminar de esa investigación en curso es 
que esta producción literaria y las prácticas de lectura y escritura asociadas a ella 
habilitan una disputa con las representaciones hegemónicas de las identidades de 
las y los jóvenes que se encuentran privados de su libertad. Esta disputa acontece en 
un primer plano en donde las configuraciones de la identidad que se observan en los 
textos cuestionan lo que desde el sentido común se dice sobre la cárcel, el delito, los 
jóvenes y sus barrios de pertenencia. Pero a su vez opera en un segundo plano, en el 
que las prácticas mismas de lectura y escritura en estos contextos pugnan el orden 
establecido por las instituciones en las que se desarrollan. 

Asimismo, se puede pensar si lo que define a este conjunto de textos es solamente 
su contexto de producción o una temática, es decir, si se trata de una «literatura 
carcelaria». Por el contrario, siguiendo a Parchuc, creo que «se trata más bien de 
establecer un punto de vista, una perspectiva desde dónde mirar y poder narrar de 
otra manera la propia experiencia y los conflictos sociales» (2014:71).

En esta línea, en este texto propongo analizar textos poéticos y narrativos escritos 
por jóvenes privados de su libertad en distintas localidades del país durante la últi-
ma década, deteniéndome en las formas por las que esta literatura reapropia y sub-
vierte las representaciones hegemónicas identitarias mencionadas, en particular las 
del espacio del barrio, a través de la ruptura de las expectativas como procedimiento 
literario. ¿Qué esperaría encontrar un público lector que desconoce la cárcel en 
textos producidos en/desde el encierro? ¿Cómo se imagina que son sus autores y los 
lugares de pertenencia? ¿Cómo y qué escriben? Los textos parecen hacerse cargo de 
estos interrogantes, pero para alterarlos y responder desde miradas contrahegemó-
nicas. Como se verá, la operación es la de incorporar la mirada del otro y dialogar 

(1) Este trabajo, con pequeñas modificaciones, fue presentado como ponencia en el X Congreso Internacional 
Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria (IdIHCS, UNLP-CONICET. La Plata. 2019).
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con las expectativas ajenas, para desarticularlas y proponer otras versiones distintas 
a las preestablecidas por los medios de comunicación, las instituciones penitencia-
rias y la industria cultural.

Identidades en disputa: dos poemas

El verso que titula este trabajo pertenece al siguiente poema de Iván C.(2) y fue es-
crito en el marco del taller de literatura que dictamos desde el Programa de Exten-
sión en Cárceles (PEC) en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado Rocca/
Agote de CABA:

Contenga su intriga, lector, le empezaré diciendo que
nací en veinte cero cero, y que con la mirada que tengo,

las personas al verme aprietan sus manos, como si
fueran a posicionarse para pelear. Pero quédese

tranquilo, que en esta tierra llena de psicóticos, soy un amor (2018).

Considero que este poema puede ser una puerta de entrada para el análisis de estas 
producciones, ya que aparecen condensadas claves de lectura a partir de las cuales 
podemos pensar el resto de los textos. En principio, hay una apelación explícita al 
lector por parte del yo poético, un lector imaginado como intranquilo y temeroso al 
cual se debe calmar, advertir y ordenar –en el sentido de dar órdenes, pero también 
de situar–. De este modo, queda instalada la dicotomía entre la mirada ajena, car-
gada al lector y a las personas que al verlo «aprietan sus manos»; y la mirada propia, 
asociada con la primera persona, que se opone a esa otra al revelar aspectos de su 
identidad: su nacimiento en el año 2000 y el ser «un amor».

En este sentido, resulta productivo recuperar las definiciones que plantea Stuart 
Hall respecto del concepto de identidad y sus problemáticas. Partiendo de la pre-
gunta «¿quién necesita ‘identidad’?», Hall vincula su carácter central de irreduc-
tibilidad a la cuestión de las formas de movilización, a la agencia y a lo político 
(2003:14). Por un lado, sugiere que las identidades nunca son singulares, sino que se 
construyen mediante prácticas y discursos a través de la diferencia, de lo antagónico, 
de lo que «no es». Las define así como puntos de adhesión temporaria a posiciones 
subjetivas que construyen las prácticas discursivas. Por el otro, señala que:

las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los recur-
sos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no 
de ‘quiénes somos’ o ‘de dónde venimos’ sino en qué podríamos convertirnos, 

(2) Por tratarse de escritores menores de edad en cumplimiento de medidas penales, se indica el nombre con 
la inicial del apellido, tal como fuera mencionada la autoría en la publicación.
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cómo nos han representado y cómo atañe a ellos al modo como podríamos 
representarnos. Las identidades, en consecuencia, se constituyen dentro de la 
representación y no fuera de ella (Hall, 2003:17).

Las retóricas de la identidad se instituyen como «un espacio de lucha ideológica 
articulador de las experiencias», que implica el relato propio como parte de una 
historia colectiva (Delfino, 1998:39). Así entendida, la constitución de la identidad 
es un acto de poder y supone el abordaje del proceso de identificación «no como 
aquello que fija el juego de la diferencia en un punto de origen y estabilidad, sino 
como lo que se construye en o través de la différance y es constantemente desesta-
bilizado por lo que excluye» (Hall, 2003:18). Creo que es relevante para el análisis 
considerar las reflexiones de Judith Butler (de su libro Cuerpos que importan) citadas 
en el artículo de Hall: Butler denomina «afuera constitutivo» a la construcción dis-
cursiva de aquello que queda excluido en la institución de cada una de las identi-
dades y que produce sujetos abyectos y marginados, los cuales a su vez perturban y 
desestabilizan lo instituido. Estos mecanismos, que operan en el orden del discurso, 
producen figuraciones y contrafiguraciones, representaciones hegemónicas que son 
subvertidas por las contrahegemónicas.

En el poema citado, el yo poético disputa su identidad en un juego de miradas que 
podríamos resumir así: por «la mirada que tengo» me miran mal, desde mi punto 
de vista, cuando ustedes me ven, yo veo que quieren pelear y frente a eso afirmo 
que «soy un amor». A diferencia de este poema, en donde la apelación al lector es 
explícita, en el texto Con amigos de Daniel F. el procedimiento opera de otra forma:

Era tan blanca que parecía un color único
terminamos de hacer la última línea
los cuatro nos miramos como preguntándonos quién
empezaría
ninguno se animaba a ser el primero, habíamos perdido
la costumbre.
Entonces agarré la piedrita que quedó a un costado,
la miré y recordé ocasiones similares.
La tiré, empecé a saltar y todo comenzó ahí
dificultosamente llegué al cielo, ellos todavía desorientados
seguían con los pies en la tierra,
recordé nuestra niñez en la escuela o en la cuadra del barrio
eso me puso contento, ya habían pasado varios años
pero volvimos a jugar a la rayuela. (Expresos Literarios, 2016:54)

En este caso, el yo poético también incorpora y desarma la mirada ajena, pero en 
vez de apelar directamente al lector, ironiza en clave de adivinanza al otorgar pistas 
sobre lo que se esperaría encontrar en un texto escrito por un joven que se encuentra 
privado de su libertad.
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Narrar el barrio desde la cárcel

Al recorrer las producciones realizadas por las y los jóvenes en contextos de encie-
rro, no solo aparecen referencias al espacio de la cárcel (ver, a modo de ejemplo, el 
cuento «La reja» de Daniel F. publicado en el libro Expresos Literarios), sino que 
también se manifiesta el espacio del barrio. Al menos en los textos que recabé hasta 
ahora, se podría decir que son más recurrentes las apelaciones al espacio barrial que 
al carcelario. En estos casos, el barrio se configura como un espacio anhelado a la 
distancia desde el encierro, pero si además, si reconocemos estas configuraciones 
de los barrios como parte de las retóricas de la identidad, se convierten a su vez 
en la posibilidad de reescribir las representaciones condenatorias de sus lugares de 
pertenencia.

Como explica Carolina Rolle, el barrio puede definirse como un «constructo lite-
rario» que «se vive como una unidad geográfica y cultural» (2017:13). Desde esta 
perspectiva, se pueden analizar los cuentos del capítulo «Historias del barrio» del 
libro Expresos Literarios. Antología de jóvenes escritores en contexto de encierro escrito 
en 2015 por Daniel F., Omar M., Nicolás C. y Luis T. en el taller literario del PEC 
dictado en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado M. Belgrano, en el mar-
co del proyecto de Voluntariado Universitario «Lectoescritura e inclusión» dirigido 
por Gloria Fernández.

Los cuentos se construyen dirigidos a un público lector que ignora las localidades, 
sus historias y sus habitantes. El primero se titula «Historia de Villa Caraza». Co-
mienza con un presente narrativo que rememora en primera persona la infancia en 
el barrio: «Cuando yo era chico vivía en el conurbano bonaerense, para ser más espe-
cífico, en el barrio de Villa Caraza, un lugar peligroso y humilde» (2016:13). Si bien 
se menciona al barrio como un lugar «peligroso», el relato gira en torno a un grupo 
de chicos que juegan a arrojar basura en los patios de los vecinos, tocar el timbre y 
salir corriendo. El inicio del cuento recupera los discursos ajenos sobre el barrio (el 
peligro, la droga). Se trata de discursos que podrían coincidir con las expectativas de 
un lector que no conoce el lugar, para subvertirlos con la historia narrada y ofrecer 
una mirada distinta, desde adentro, sobre lo que allí sucede. Asimismo, se soslaya la 
denuncia del abandono estatal: las calles poco mantenidas, los pozos y las inunda-
ciones. En «Historia de la infancia» vuelve a aparecer el juego, la mirada infantil y la 
construcción de un personaje barrial llamado Ana, una anciana a la que el resto de 
la gente margina pero con la que el narrador-protagonista empatiza.

En «Fantasías de un encierro», entre juegos de escondidas y fútbol por los pasillos, 
se narra la vida de un personaje apodado «Monstruo» a causa de sus numerosas 
cicatrices. A medida que avanza el relato, el protagonista descubre la historia de-
trás de cada una de esas marcas poniendo en cuestión la identidad monstruosa 
(2016:19). En este mismo sentido, en el cuento «El diablo» el narrador recuerda que 
en su «infancia, a los seis o siete años» (2016:24) conoció a un personaje apodado 
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«El Diablo», un posible veterano de Malvinas al que la mayoría de la gente exclu-
ye, pero él se encarga de conocer su historia y demostrar que no es lo que parece 
ser. En los cuatro cuentos se identifica el recurso de la mirada infantil que permite 
desnaturalizar lo que se suele decir desde el sentido común sobre los barrios y las 
personas que los habitan.

En las crónicas de Seguir Soñando acontece algo similar. El primer número de la re-
vista Seguir Soñando se publicó en julio de 2002 y el último, el vigésimo, en diciem-
bre de 2018. Esta publicación, que continúa hasta la actualidad en su versión impresa 
y digital, surgió en el marco de un taller de Comunicación Social para los jóvenes del 
Centro Cerrado Almafuerte del Organismo de Niñez y Adolescencia de la Provincia 
de Buenos Aires. Una de las secciones de esta revista se titula «Mi ciudad, mi barrio» 
y contiene crónicas barriales de los distintos lugares de pertenencia de cada uno de 
los autores. Al igual que en los cuentos analizados, en estas crónicas aparece incor-
porada la mirada del otro para alterarla y contar de primera mano cómo son estos 
espacios. Es así que muchas de estas crónicas comienzan con aclaraciones como las 
siguientes: «como en todos lados», «en mi barrio hay gente buena y mala», «muchos 
son trabajadores», «mi barrio tiene de bueno muchas cosas, la gente es trabajadora» 
(SS, 2016:29), entre tantos otros ejemplos en los que parece operar una respuesta an-
ticipada a lo que el lector cree saber y esperaría leer sobre estos barrios.

En una de las crónicas de Carlos L., el yo cronista imagina cómo se encontraría su 
barrio hoy en día: «yo pienso que en mi barrio debe estar todo como antes, pero fal-
to yo» (SS, 2012:11). En sintonía con esto, Lucas B. escribe: «De mi barrio extraño 
a la gente buena, a mis amigos más que nada y a los vecinos que me tienen aprecio 
y siempre me mandan saludos» (SS, 2015:20). La condición de posibilidad para 
la escritura de estas crónicas es, precisamente, la distancia. El barrio es el espacio 
anhelado desde lejos, pero también es la proyección de lo que podría ser. El relato 
se construye en base a recuerdos y a lo que se imagina a través de lo que cuentan las 
visitas que se reciben en la cárcel, tal como se manifiesta en el texto de Gabriel A.: 
«yo pienso que mi barrio estará muy cambiado, mi familia me cuenta que está más 
arreglado, a los nudos (edificios) los están pintando» (SS, 2012:11).

Los espacios aludidos se configuran a partir del conocimiento sobre los mismos, es 
decir, otra de las condiciones de escritura de estos textos es la experiencia y es lo que 
legitima la disputa con las expectativas de determinado público lector. Las poéticas 
barriales se ven atravesadas por la vivencia a través de los sentidos: los espacios se 
imaginan gracias a haber habitado, transitado y recordado las calles, la esquina y las 
plazas (Rolle, 2017:16). La experiencia, si bien es individual y particular de cada 
barrio, en estas crónicas se vuelve colectiva; conforman una totalidad y un acer-
vo identitario con todos estos espacios comunes referidos en los distintos relatos. 
Como explica Nahuel Roldán, uno de estos espacios por excelencia es la esquina: 
lugar de comunicación, de encuentro de caminos, de giro y de cruce, y a la vez de 
parada y de aguante (2016:65). En la crónica de Franco A., se dice, por ejemplo, 
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que «la esquina de mi barrio para mí es parte de mi identidad, el lugar ideal elegido 
por todos nosotros, es un lugar que vale doble (...), valen doble de risas y alegrías, 
(...), es un lugar público y aparte muy popular, pienso que en cada barrio hay una 
esquina» (SS, 2016:18). 

En la revista Tumbando Rejas aparecen múltiples configuraciones de lo barrial. 
Tumbando Rejas es un proyecto del Centro Educativo del Complejo Esperanza 
de Córdoba, que tiene como objetivo publicar las producciones realizadas por los 
jóvenes en los espacios de educación formal y en talleres literarios extracurriculares. 
Se inició en 2008 con la publicación de la revista homónima y continúa hasta la 
actualidad no solo con la revista, sino también con una serie de novelas colectivas 
entre las que se encuentran La otra vida de los pibes pistoleros (2016) y Compañeros 
hasta el frunche (2018). En La otra vida de los pibes pistoleros, se describe a la Villa El 
Tiradero como un «barrio donde había mucha droga, delincuencia y necesidades» 
(2016:12). Ahora bien, a medida que transcurre el relato, suceden historias de amor 
y de solidaridad como la de las enfermeras de la Maternidad. Tal como señala Ana 
Barral, el título de la novela nace de la necesidad de mostrar la otra parte y anticipa 
que se narrará la otra vida, la que no se conoce, el lado B de los llamados «pibes 
pistoleros» que no sale en los medios masivos de comunicación (2017:188).

La otra novela colectiva de este mismo sello, Compañeros hasta el frunche, fue pro-
ducida de manera grupal por los jóvenes que participan del taller de narrativa y 
encuadernada por otros adolescentes dentro del mismo instituto. Este texto recu-
pera la estructura de Las mil y una noches para proponer una versión actualizada de 
la misma: a modo de relato enmarcado, cada capítulo se corresponde con un día de 
visita del personaje de Rodrigo a Nahuel, su compañero preso. La narración alterna 
entre los relatos del afuera –el barrio– y el adentro –el encierro–. Las historias de 
cada capítulo en boca de Rodrigo tienen como escenario el barrio inventado Las 
Chalitas y, al igual que en los textos de Seguir Soñando, aquí también cobra relevan-
cia la esquina, en particular en el relato sobre el velorio del amigo asesinado por la 
policía y el homenaje realizado, justamente, en la esquina donde solían juntarse los 
personajes. En el barrio hay delito pero también, a diferencia de lo que podría espe-
rar cierto público lector, es el espacio de la pertenencia, la integración y la empatía 
(Roldán, 2016:69).

A modo de cierre

En 2017, desde el CSRC Rocca/Agote, Lautaro R. publicó el libro No todos somos 
iguales con el objetivo de que se conozca su vida, sus intereses, su llegada al instituto 
y sus reflexiones en general. El prólogo lo escribió Daniel Fernández y considero 
que sus palabras sobre los sucesos de escritura y publicación de ese libro pueden ser 
leídas a modo de cierre de los aspectos desarrollados aquí:
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Estos sucesos son el sello para aquellas bocas gigantes y sucias que escupen 
manifestando que somos incapaces. Y digo ‘somos’, porque somos banda los 
que estamos en la misma, como este pibe, Lautaro, que decidió narrar su 
historia, contando y sufriendo, amando y cuestionando, pero sobre todo que-
riendo transformar (...). Con algunos derechos rescatados nos apropiamos de 
la palabra, que también es nuestra (2017:9).

Como se vio a lo largo del trabajo, los textos incorporan las expectativas, los cues-
tionamientos y las miradas ajenas de determinada instancia lectora que se imagina 
desconocedora de lo que presentan las voces poéticas y narrativas, y que se identifica 
con los discursos hegemónicos y preestablecidos respecto de las identidades sobre 
los jóvenes, sus barrios, el delito y la cárcel. La disputa por la identidad opera a par-
tir de los recursos literarios que producen la ruptura de esas expectativas: apelación 
irónica al lector, adivinanza, configuración del espacio barrial desde la experiencia, 
narración desde la mirada infantil que desnaturaliza e inclusión de términos de 
discursos ajenos para contradecirlos. El espacio de la literatura se vuelve una herra-
mienta para disputar lo que son, dónde están y cómo llegaron ahí.
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Resumen

Los espacios educativos –aulas, talleres, bibliotecas– donde se lee y escribe literatura 
en la cárcel, configuran espacios de enorme potencialidad para habitar el encierro 
de maneras alternativas a la lógica punitiva y también para resignificar la vida intra-
muros. En este artículo me interesa desarrollar algunas hipótesis sobre las prácticas 
de lectura y escritura literaria en la cárcel a partir de la experiencia de formación 
de mediadores de lectura en unidades penitenciarias del conurbano bonaerense du-
rante los años 2017 y 2018, en el marco de un programa estatal del gobierno de la 
Provincia de Buenos Aires.

Las cárceles son sede de intervenciones socioeducativas intramuros, en las que las 
prácticas literarias suelen tener un lugar relevante, asumiendo un papel significativo 
en la reconstrucción subjetiva y social de las personas privadas de su libertad. Frente 
a las lógicas propias del tratamiento penitenciario, con la que los proyectos educa-
tivos suelen entran en tensión, las prácticas literarias abren intersticios en un orden 
cerrado de silencio y sometimiento.

Nos interesa comprender los usos y sentidos de la literatura en esos contextos, es-
pecialmente las trayectorias y relocalizaciones que se operan sobre los textos produ-
cidos en talleres o en la vida cotidiana de la cárcel. En dichos procesos, las personas 
«hacen que las cosas pasen» (Kell, 2013) y consiguen negociar sus roles e identidades 
frente a los discursos dominantes, como los que imperan en las instituciones totales.

Palabras Clave

lectura - escritura - cárcel - didáctica
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Beto, caballero valiente y decidido

Mi primer encuentro con Beto fue en el marco de un taller de formación de 
mediadores de lectura en contextos de encierro en la UP n.º 8 de la cárcel de 

Los Hornos(1). El grupo estaba conformado por ocho mujeres de las cuales Beto 
tenía claramente el rol de líder. Fue la que me recibió, me explicó cómo funcionaba 
el espacio destinado a los talleres (que habían denominado Centro Universitario 
aunque no se cursara ninguna carrera de nivel superior) y tomaba decisiones res-
pecto de cómo íbamos a usar ese lugar. Me dijo que se llamaba Teresa pero que 
prefería llamarse Beto, como todos la conocían(2). Desde hacía un tiempo ocupaba 
el rol de «secretario del centro de estudiantes». Cada cosa que conversábamos era 
anotada con esmero en un cuaderno que oficiaba de libro de actas. Esas notas iban 
a ser leídas por la presidenta del centro, a la que Beto refería todo el tiempo como 
la última autoridad y voz definitiva de las cuestiones que nos ocupaban. Vale aclarar 
que en los meses que estuve en la UP n.º 8 nunca conocí a la presidenta y siempre 
me comuniqué con Beto.

En ese primer encuentro de presentación sucedió algo inesperado. Habíamos es-
tado conversando sobre los objetivos del proyecto, su formación como mediadoras 
de lectura y la organización de una biblioteca itinerante dentro de los pabellones. 
Compartimos unas primeras lecturas e intercambiamos opiniones sobre los textos 
y la relación que tenían con la literatura. Estábamos terminando el taller cuando 
Beto sacó una hojas entremezcladas en su libro de actas y me las dio. Eran dos hojas 

El lenguaje da acogida a la experiencia de los hombres, nos promete que lo 
que se ha experimentado no desaparecerá del todo, dice John Berger. Una novela, 
un cuento, un poema, dice también él, usan los mismos materiales que el informe 

anual de una corporación multinacional.
El hecho de que estén hechos con casi las mismas palabras y similar sintaxis 

no significa más que el hecho de que un faro y la celda de una prisión puedan 
construirse con piedras de la misma cantera, unidas con el mismo cemento.

María Teresa Andruetto

(1) Se trata del Proyecto «Mediadores del conocimiento en contextos de encierro», dependiente del Mi-
nis-terio de Ciencia, Tecnología e Innovación, en trabajo conjunto con el Ministerio de Justicia de la Provin-cia 
de Buenos Aires. El proyecto consiste en espacios de formación en mediación a la lectura para perso-nas pri-
vadas de su libertad, que culmina con la llegada de una biblioteca itinerante con más de 100 libros que quedan 
a cargo de los participantes. Durante el período 2017/18, el proyecto se implementó en dife-rentes UPs de las 
cárceles de Gorina, José León Suarez, Florencio Varela, Magdalena, Los Hornos, Batán, Lomas de Zamora y 
Campana.

(2) Beto se autodesignaba alternativamente con el género masculino y femenino. Hemos decidido respetar 
aquí esa ambivalencia.
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de carpeta escolar con un relato. Parecía una versión corregida porque estaba escri-
to con bastante prolijidad y sin tachones. Me dijo que quería mi opinión sobre el 
cuento. Y también mis correcciones. Nos despedimos hasta la semana siguiente. El 
relato en cuestión narraba la historia de un caballero (al estilo de los relatos tradi-
cionales de caballería) que vivía en un castillo con «su amada Vanesa» hasta que una 
«bruja malvada», celosa de ese amor, se ocupaba de separarlos. En el cuento, podían 
leerse los personajes y tópicos más reconocibles del fantasy y el cuento maravilloso: 
princesas, dragones, castillos, calabozos oscuros, brujas malvadas y una serie de obs-
táculos a los que debía enfrentarse el caballero Beto para volver a los brazos de su 
amada Vanesa. Comparto un fragmento del cuento:

Beto caballero valiente y decidido quiso volver a su amor, tuvo que sortear 
muchas pruebas como pelear con un dragón al cual logró matar, después con 
un ogro, a quién venció tirándole con una piedra, después fue mandado a un 
calabozo frío y solo.

Una semana después, cuando conversamos con Beto sobre el relato, me contó la 
situación en la que había sido escrito. En un episodio un poco confuso, al salir de 
su pabellón había empujado a una agente del servicio penitenciario, lo que le valió 
unos días de encierro en «buzón», la reclusión en la celda de castigo, sola y aislada. 
En esa situación, extrañando a Vanesa –que en ese momento había dejado de ser 
para mí un personaje de ficción–, tuvo la idea de escribir su historia amorosa en 
forma de cuento. Mi primera pregunta fue si ella era lectora de relatos maravillosos 
o de cuentos de hadas, a lo que me respondió que no, que su inspiración vino de 
una ceremonia en la que había participado tiempo atrás. Como parte de un ritual 
de casamiento, dos compañeras de su pabellón habían narrado su relación amoro-
sa como un cuento. Beto había tomado ese modelo para testimoniar su amor por 
Vanesa. En la conversación me dejó en claro que su intención había sido producir 
una especie de alegoría en la que diferentes hechos de su vida y de su relación con 
Vanesa se figuraban de manera simbólica en los personajes y peripecias del relato. 
En encuentros siguientes trabajamos con la reescritura del cuento hasta que Beto 
estuvo satisfecha con el resultado. Mantuvimos la trama pero ampliamos algunas 
zonas del cuento intentando producir nuevos efectos de sentido. 

El final de la última versión dice:

Beto era creyente y clamaba que Dios lo libere del calabozo oscuro al que es-
taba confinado. Temía que lo mandaran a otro reino lejano donde nunca más 
vería a su amada Vanesa por la que luchaba para volver a sus brazos, besos y 
caricias, estar juntos de nuevo. Pero la maldad y oscuridad seguían actuando. 
Mientras lloraba aparece una luz tenue, siente un tibio calor que lo rodeaba. 
Aparece un hermoso ángel que llega y lo libera cubriéndolo con sus alas.
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Cuando acordamos que era la versión definitiva, Beto hizo una copia especialmen-
te para mí, que me entregó en el último encuentro con una dedicatoria. En suma, 
aquel primer texto surgido en el «engome» había sido reescrito y ampliado, también 
había asumido nuevas funciones inscribiéndose en un nuevo marco de relaciones 
sociales.

Prácticas y textos en circulación

Esta experiencia educativa puntual que acabo de relatar, nos interroga sobre la con-
diciones en las que se lee y se escribe literatura en la cárcel, sobre las maneras en que 
circulan prácticas significantes, estrategias retóricas y tópicos de la literatura –no 
necesariamente por medio de los libros– y los sentidos y funciones que los textos 
van asumiendo en las trayectorias de vida de las personas. En especial, los usos de 
la literatura para representar una experiencia como la del encierro punitivo, atrave-
sada por la violencia institucional, la interrupción brutal de las trayectorias vitales 
y –como señala Esteban Rodríguez Alzueta– los múltiples despojos a los que son 
sometidas las personas privadas de su libertad: «una suerte de confiscación perdura-
ble practicada de manera sistemática y directa por los trabajadores del servicio peni-
tenciario, y de manera indirecta por los empleados y funcionarios del poder judicial. 
Pero también por los propios pares, obligados a convivir entre todos» (Rodríguez 
Alzueta, 2018:264). Un privación que va mas allá de la libertad ambulatoria, tam-
bién lo es de la intimidad y de la propia identidad, de los pocos objetos materiales 
que puede atesorar un preso y que son destruidos en cada requisa o se abandonan 
en los traslados. La frágil condición material de los textos escritos en la cárcel con-
figura, de alguna manera, condiciones particulares para la literatura que se produce 
y que producen esas vidas confinadas. Podría pensarse que la enorme cantidad de 
poemas escritos en la cárcel, es un efecto de esas condiciones tan precarias para la 
existencia material de los textos. Un poema es más fácil de llevar de un lado a otro, 
de reescribir de memoria o de guardar en un pequeño pedazo de papel. 

En el caso del relato de Beto, me interesa el movimiento, la circulación de ese texto 
por distintos espacios dentro de la cárcel: la celda de castigo, el pabellón, el taller 
que compartíamos en el centro universitario, e inclusive tras los muros, como esta 
instancia en la que ahora traigo a colación sus palabras. Un movimiento que fue re-
configurando los sentidos que tenía para su autora y para los mismos participantes 
del taller, un texto producido en condiciones de extrema precariedad. 

En los últimos años, los enfoques vinculados a la lectura y escritura como prácti-
cas sociales, reunidos en torno a lo que se llama Nuevos Estudios de Literacidad 
(Kalman y Street, 2000), nos han ofrecido herramientas y modos de abordaje para 
la complejidad que asume la tarea educativa y de mediación cultural en el encierro. 
En ese marco, distintos actores e instituciones realizan intervenciones socioeduca-
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tivas intramuros que tienen como objeto de enseñanza y mediación a la literatura. 
Propuestas que asumen la tensión entre el «tratamiento penitenciario» propio del 
sistema y los objetivos pedagógicos que las animan como parte constitutiva de la 
tarea. La enseñanza y mediación de la literatura supone comprender los límites y 
posibilidades propios de esos contextos, lo que significa analizar la lectura y la escri-
tura dentro de procesos sociales e históricos más amplios que la escena concreta de 
enseñanza e inclusive del marco institucional que contiene los proyectos y espacios 
educativos. 

Lo anterior supone estar advertidos sobre el problema que conlleva formular decla-
raciones universales sobre la lectura y escritura, afirmaciones categóricas sobre sus 
efectos y funciones y la necesidad de comprender las tramas sociales y culturales 
que dan forma y sentido a esas prácticas. La noción de “«práctica situada» ha sido 
clave para observar los múltiples usos de la lectura y escritura en nuestras sociedades 
(Zavala y Vich, 2004). La literacidad no reside ni en la mente de las personas ni 
en los textos, es social de principio a fin y se localiza en redes de interacción. Otros 
autores, como Hamilton y Barton (1998) señalan la importancia de pasar de una 
literacidad centrada en los individuos a un estudio de la manera en que las personas 
la usan a nivel de los grupos, como recurso comunitario que se hace efectivo en las 
relaciones sociales.

Volviendo al caso de Beto, acudo a los conceptos de la investigadora sudafricana 
Catherine Kell, quien se inscribe en los Nuevos Estudios de Literacidad, para am-
pliar el análisis. De su propuesta me interesa el estudio de las trayectorias de los 
textos y los procesos sucesivos de recontextualización que los usuarios de la lengua 
oral y escrita van realizando en función de propósitos diversos. Kell (2013) se vale 
de la metáfora del hilo de Ariadna para referirse a esas trayectorias en el espacio y en 
tiempo, a distinta escala (organizacional, política, etc.), que le interesa reconstruir. 
Rastrear ese sutil hilo de Ariadna significa advertir el movimiento de los textos (y 
de prácticas), por distintas escalas espaciales y temporales. Una clave fundamental 
que señala Kell, es que en esos movimientos de relocalización y traducción «la gente 
hace que las cosas pasen»: es decir, asumen su capacidad de agencia y promueven 
transformaciones significativas para ellas y su comunidad. 

El enfoque de los NEL y, en particular, los conceptos de Kell nos permiten inte-
rrogar con mayor detalle la circulación de los textos en la cárcel: por ejemplo, cómo, 
de qué forma y con qué objetivos las personas privadas de su libertad usan textos 
literarios en diferentes «escalas» y situaciones, con fines muy diversos, inclusive con-
tradictorios. Sería posible seguir la trayectoria de textos (de prácticas significantes, 
en realidad, porque Kell mira los textos en relación a otros recursos semióticos, 
orales, visuales, etc.) para advertir cómo se vuelven herramientas de transformación 
subjetiva y social. Textos y prácticas que van ingresando en diferentes redes y con-
formando, al mismo tiempo, esas mismas redes. Asimismo, nos permite construir 
una noción de contexto (de encierro) menos estática, entendido no como un esce-
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nario con características fijas y estables en el que suceden las prácticas, sino como 
lo entendemos en este artículo: una serie de mediaciones inherentes a las prácticas 
mismas y que ellas contribuyen a crear. El contexto es dinámico y relacional, cons-
truido por los mismos participantes (Achilli, 2009).

Escribe Kell:

Me he centrado en las formas en que las personas «hacen que las cosas pa-
sen» (Kell, 2008; 2009) proyectado sus significaciones a través del espacio y el 
tiempo. Moviendo literalmente sus palabras, recontextualizan los significados 
al llevarlos o enviarlos a nuevos contextos. Sus esfuerzos por hacer que las 
cosas pasen son el hilo conductor, ocasionalmente «fijado» o «realizado» en 
textos, que a su vez llevarán ese hilo a través y dentro de nuevos marcos de 
participación. (Kell, 2013:9)(3)

Este último punto me parece crucial. La circulación y resignificación de los textos 
en distintas situaciones sociales, especialmente aquellas que portan un alto valor 
simbólico como son las que suceden en espacios educativos, en un aula o en un 
taller de escritura, son la puerta de entrada a nuevos marcos de participación social. 
Por medio de esas operaciones de relocalización, las personas van asumiendo nue-
vos roles y procurando objetivos diferentes que se orientan a transformar situacio-
nes personales que a priori parecerían limitar notablemente su capacidad de acción. 

Nuevos marcos de acción y participación

Toda práctica discursiva contiene elementos de repetición y de creación, fuerzas 
centrípetas y centrifugas que estarían dando cuenta de las contradicciones sociales 
en su misma materialidad (Fairclough, 1995). Nos interesa poner el acento en el 
segundo aspecto: la creatividad de los usos de la letra escrita en contextos parti-
culares, incluso con las severas restricciones que implica la vida en la cárcel. Los 
textos que se escriben, se leen, se comentan, se interpretan, se negocian; en suma, se 
recontextualizan –en el sentido en que lo dice Kell–, llevan consigo la posibilidad 
de reinventar la vida incluso en condiciones indignas como las que vive una persona 
privada de su libertad. El mensaje que una y otra vez reproduce el sistema de castigo 
es el del despojo y la vida deshumanizada. Los espacios educativos en la cárcel tie-

(3) «I have taken up a focus on the ways in which people ‘make things happen’ (Kell, 2008; 2009) through 
projecting meaning making across space and time. Literally moving their words, they recontextualise meanings 
by carrying or sending them into new contexts. Their efforts to make things happen are the thread, which at 
times becomes ‘fixed’ or ‘realised’ in texts, which then carry the thread across and into new participation fra-
meworks». Traducción propia.
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nen la potencialidad de alojar palabras y significaciones que vienen de otro espacio 
y de otro tiempo, y darles una nueva vuelta de tuerca. Las características propias de 
la literatura, su densidad semántica y capacidad metafórica, son una invitación a que 
la palabra se aventure en otros ojos, en otros oídos, en otras bocas. Lo que supone 
no solo procesos de subjetivación a espaldas o contra los discursos penitenciarios 
que fijan la identidad del preso, sino también un recurso comunitario que construye 
lazo social. El movimiento de los textos, el tráfico de palabras, también supone des-
plazamientos de roles e identidades. 

Cierro el texto con dos escenas que podrían pensarse a la luz de una concepción 
dinámica de las prácticas discursivas y sociales que suceden en los encierros. Duran-
te un taller en la UP n.º 28 de Magdalena, realizado en el marco del proyecto que 
mencionamos en la nota 1, los participantes toman en préstamo libros a elección 
sobre los que, a la semana siguiente, conversan. Esas charlas dan lugar a reflexiones 
sobre las distintas formas de la recomendación y su función en la mediación a la 
lectura; discuten qué títulos elegir, para qué o para quiénes y otros temas sobre los 
que se trabaja en esos encuentros. En una ocasión, Carlos se llevó en préstamo el 
Libro del Haiku luego de explorar un rato la mesa. A la semana siguiente conversa-
mos sobre su elección y contó que «no se había enganchado mucho» y que «le fal-
taban más lecturas para entenderlo». Mi comentario fue que no había mucho para 
entender más que ese resplandor que provocan los tres versos del haiku. Se quedó 
pensando y me dijo: «sí, por ahí lo que me pasó es que no me sirvió». Y cuenta que 
en realidad estaba buscando un libro de poemas para su novia. Cada vez que habla-
ban por teléfono ella le regalaba la lectura de un poema y él quería devolver el gesto. 
Obviamente, un haiku no le servía para ese propósito. 

Otra de las propuestas de dicho taller consistía en seleccionar un libro para una per-
sona concreta, «con nombre y apellido». Una recomendación puntual acompañada 
de una reflexión sobre las razones de la elección. Esta consigna habilita nombres 
de familiares, visitas, novias y novios, compañeros del pabellón. La conversación 
posterior hace visible una red de lectores posibles en los que cada uno está inmerso. 
Una comunidad potencial que trasciende incluso las rejas. Luis, un joven que estaba 
empezando la primaria, me pidió durante dos semanas el mismo libro: Nadie te cree-
ría, del escritor argentino Luis María Pescetti, que incluye el relato «Incógnitas», 
un cuento que narra la historia de una familia migrante mexicana que tiene que 
cruzar la frontera con USA. La particularidad es que está escrito íntegramente con 
preguntas(4). Luis me contó que estaba practicando la lectura en voz alta del cuento 
porque quería compartirlo con su madre el día de la visita. Lo que le interesaba era 
saber qué respuestas le daría ella a las preguntas del cuento.

(4) A modo de ejemplo, transcribimos el inicio del cuento: «Quieren que les cuente una historia? ¿Prefieren 
una que conocen o una que elija yo? ¿Saben la de esa familia que era muy pobre y vivía en el campo? ¿Creen que 
el padre iba a quedarse toda la vida esperando a ver si la situación mejoraba? (…)» (Pescetti, 2017:57).
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La tarea de comprender los usos y sentidos de la literatura en la cárcel puede adqui-
rir más complejidad si advertimos las trayectorias y relocalizaciones que se operan 
sobre los textos. Las prácticas y los textos van mudando de sentidos en el marco de 
procesos que permiten a las personas negociar sus roles e identidades frente a los 
discursos dominantes, como los que imperan en las instituciones totales. Lejos de 
cualquier tentación por universalizar concepciones y usos «correctos» o «deseables» 
de la literatura, estas escenas nos demandan miradas más sutiles sobre las formas en 
que las personas privadas de su libertad «hacen que las cosas pasen» por medio de 
la cultura escrita, aún en situaciones de enorme violencia institucional y simbólica.
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Resumen

En vistas del incremento de programas universitarios en contextos de encierro, el 
presente artículo se pregunta por los vínculos entre universidad y cárcel a partir 
de trayectorias de vida de estudiantes que comenzaron sus estudios privados de su 
libertad, en el Centro Universitario Devoto. Primero, recorre los significados que 
adquiere la universidad para estos ellos, tanto adentro como afuera de la cárcel. 
Segundo, delinea una serie de modos mediante los cuales la cárcel interpela a la 
Universidad Pública cuando ésta piensa la educación superior como un derecho.  
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cárcel - universidad - trayectorias - derechos
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Introducción: cárcel y universidad

La Universidad ha entrado a la cárcel, históricamente, a partir de disciplinas y 
perspectivas diversas: desde la sociología de la cárcel, la historia de los disposi-

tivos carcelarios, hasta la psicología y las ciencias biológicas, pasando por la crimi-
nología y los estudios sobre la ley y el derecho, los discursos del saber han tomado 
como objeto de estudio la institución penitenciaria y las personas que ésta aloja. A 
su vez, estas disciplinas fueron produciendo un caudal de conocimientos que, en 
algunos casos, influenciaron de manera directa o indirecta en la formulación de 
políticas penitenciarias y en las prácticas que de ellas derivan. Sin embargo, a pesar 
de la productividad de estos intercambios, en tanto institución de formación, la 
historia de la Universidad en la cárcel, en Argentina, tiene un trayecto más corto; 
el primer programa universitario formal en este contexto se remonta a 1986 con 
la creación del Programa UBA XXII a partir de un convenio entre la UBA y el 
Servicio Penitenciario Federal que sentaba las bases para el dictado presencial de 
carreras universitarias en el actual Complejo Penitenciario de la Ciudad de Buenos 
Aires. Este programa fue el primero de una serie de intervenciones universitarias en 
cárceles a lo largo y ancho del país que, poco a poco, va afianzándose y establecien-
do redes interinstitucionales que permiten que se esté configurando hoy un campo 
específico de discusión sobre la educación superior en cárceles argentinas(1).

Esta nueva configuración de los vínculos entre cárcel y universidad –el acceso a esta 
última de personas privadas de su libertad, en calidad de estudiantes– permite que 
grupos de personas que accedan a una institución de la que normalmente quedarían 
excluidos por su pertenencia a los sectores más vulnerados de la sociedad(2). Hom-
bres y mujeres con trayectorias escolares fragmentarias, a menudo con el primario 
y secundario incompletos, terminan la escolarización obligatoria en la cárcel y allí 
mismo entran en contacto, por primera vez, con la universidad. Esta confluencia 
improbable entre personas e instituciones no sólo afecta a quienes acceden a la 
educación superior, sino que también interpela a la universidad, a sus modos de 
funcionamiento y a sus objetivos. El interrogante del presente artículo se sitúa en 
la doble dirección formulada: buscaremos deslindar y describir los significados que 
los estudiantes privados de su libertad le otorgan a sus estudios universitarios y, 
a su vez, las preguntas con las que la cárcel interpela a la universidad. Para ello, 
presentaremos distintos momentos de un trabajo etnográfico llevado a cabo en el 

(1) La Mesa Interuniversitaria de Educación en Contextos de Encierro nuclea, desde 2010, a las universida-
des nacionales que desarrollan propuestas de carreras de grado, extensión e investigación en cárceles argentinas.

(2) Según el informe del SNEEP de 2018, la población penitenciaria tiene una destacada presencia de varo-
nes jóvenes argentinos con un bajo nivel de escolarización. El 67% de las personas privadas de su libertad no ha 
pasado de la escuela primaria y tan sólo un 2% tiene estudios terciarios o universitarios. Recuperado de: https://
www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_sneep_argentina_2018.pdf el 11 de noviembre de 2019.
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Centro Universitario Devoto (en adelante, CUD), en el Complejo Penitenciario de 
la Ciudad de Buenos Aires, entre los años 2014 y 2019(3).

Notas sobre una experiencia situada:

el Centro Universitario Devoto

El Centro Universitario Devoto es un espacio auto-gestionado que depende de la 
Universidad de Buenos Aires. Ofrece carreras universitarias y actividades extracur-
riculares de las facultades de Filosofía y Letras, Derecho, Psicología, Economía, 
Ciencias Sociales y Ciencias Exactas y Naturales, además de alojar un centro de 
asesoría jurídica y un sindicato, el SUTPLA (Sindicato Único de Trabajadores Pri-
vados de la Libertad Ambulatoria). Cada facultad cuenta con una coordinación 
(interna y externa) y un aula propia. 

A primera vista, el espacio difiere de las representaciones que circulan sobre la cár-
cel. Apenas atravesada la reja de entrada al CUD, se presenta ante la vista un pasillo 
donde estudiantes privados de su libertad, docentes y talleristas circulan sin restric-
ciones visibles por la ausencia del personal penitenciario. Se presenta como un lugar 
acogedor, sobre todo en contraste con el camino desde la entrada del Complejo 
Penitenciario, acorde a una imagen previsible de pasillos monocromos, tiempos de 
espera para atravesar las sucesivas puertas, examen minucioso de documentos y 
pertenencias, máquina de rayos x y ruido de rejas. De modo que podemos hablar 
del CUD como un lugar de cruce, entre «la calle» y «la tumba», un entre-lugar, ex-
céntrico en relación tanto a la cárcel como a la universidad extra-muros.

En esta dislocación se tensa la relación entre los dispositivos educativo y carcelario 
y sus lógicas respectivas, y estas tensiones se actualizan en las experiencias educati-
vas universitarias singulares. Por un lado, ser estudiante en el CUD suele percibirse 
como una experiencia que se ubica en una lógica diferente a la del SPF, a menudo 
opuesta. El Centro Universitario, por diversas razones, se concibe y valora como un 
espacio cercano a «la calle», diferenciado y a menudo crítico de las lógicas peniten-
ciarias. Por otro lado, a partir de la sanción del artículo 140 de la ley 24660 de Eje-
cución de la Pena Privativa de Libertad(4) aparece el «estímulo educativo», que es-

(3) Parte de este trabajo retoma la etnografía sobre trayectorias educativas que informó mi tesis de maestría, 
Usages de l ’éducation en prison entre adaptation et résistance : écritures et lectures au Centre Universitaire Devoto, 
EHESS, Paris, 2016; la otra parte corresponde a avances de mi investigación de doctorado en curso.

(4) El artículo referente al «estimulo educativo» permite reducir los pasos de la progresividad de la pena 
mediante la aprobación de niveles educativos primario, secundario y superior.
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tipula que cursar y aprobar talleres y materias universitarias, se formula como parte 
de los objetivos propuestos por el SPF para acceder a una reducción de los pasos de 
la progresividad de la pena. En los primeros años de funcionamiento del estímulo 
educativo, aparecía la pregunta de cómo era posible que cursar materias y talleres 
percibidos como espacios de denuncia y reflexión sobre las condiciones de vida en la 
cárcel pudiera reducir los tiempos de la progresividad de la pena. Esta contradicción 
fue formulada por M. un día de agosto de 2014 en el Taller Colectivo de Edición, 
un taller extracurricular del CUD en el que se edita la revista La Resistencia desde 
el año 2011, en los siguientes términos: «No pensé en poner el trabajo en la revista 
como estímulo o conducta. No veo cómo lo que hacemos acá puede colaborar con 
ellos [el SPF](5)». Esta contradicción marca el paso de M. por el CUD, que nos 
interesa porque expresa de una forma paradigmática los problemas y preguntas que 
suscitan los cruces entre cárcel y universidad. Es por esta razón que a continuación 
presentaremos la trayectoria educativa de M.

La educación como ruptura:

«salgo y me quedo sin lengua»(6)

En el año 2014, M. estaba en la etapa de salidas transitorias previas a su libertad. 
En ese momento, había pasado más de la mitad de su vida en distintos centros de 
detención para menores y adultos. Es de Fuerte Apache, un barrio marginal del 
conurbano bonaerense y su trayectoria escolar había sido fragmentaria e interru-
mpida, en parte, por los conflictos con la ley penal. En la cárcel terminó la escuela 
secundaria y empezó estudios universitarios de Letras y Administración. Para tal 
fin, pidió con insistencia el traslado a Devoto. En sus palabras, el SPF terminó por 
aceptar el traslado. «Andate con los zurditos del CUD», cuenta que le dijeron.

En vistas de la liberación, decía que esta vez no pensaba volver a delinquir. Es im-
portante saber que M. afirmaba tener una verdadera carrera y una reputación como 
ladrón. Era reincidente, había cumplido tres penas, y en su relato decía que sólo en 
la última algo en él había cambiado, y que la educación, en especial el CUD, había 
sido el motor de ese cambio. Hablaba de la educación como una «segunda madre», 
que le había «hecho ver las cosas de otra manera». Sentía que se había «formado por 
primera vez en la vida». 

(5) Notas de campo del 28 de agosto de 2014.
(6) El discurso de M. corresponde a entrevistas y notas de campo realizadas entre agosto y  noviembre de 2014.
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M. no participaba solamente de las carreras, sino que era una presencia ineludible 
de los talleres extracurriculares de Narrativa y Edición (en las revistas La Resistencia 
hay muchísimos artículos, poemas y canciones suyas) y, además, cantaba en el grupo 
de cumbia «XTB Portate Bien». Decía haber empezado a escribir, cantar y compo-
ner en la cárcel, y era un defensor activo del espacio universitario. «Me da felicidad 
bailar y cantarle en la cara al cobani», decía. Sin embargo, en 2014 su actitud había 
cambiado completamente. Su liberación, y sobre todo de las salidas transitorias, lo 
«tenían mal». Las idas y vueltas entre el barrio y la cárcel eran un tema recurrente 
en sus conversaciones y en sus textos. Hay uno que está publicado en el número 11 
de La Resistencia (AAVV, 2014):

16 cuadras

Quería llegar, estaba cerca y no podía; tan sólo restaban 16 cuadras para poder 
verte, tan sólo me transportaba mi imaginación durante dos años, ocho meses 
y 16 cuadras.

No sabía que eran 16, nunca las conté; quería poder ayudarte, besarte, correr 
con vos y no sabía que tan sólo eran 16 cuadras y media, justito. En colectivo 
pareciera más corto, pero son 16 cuadras para nuestro reencuentro. 16 cuadras 
que me y nos separan del paraíso y el infierno.

Este texto expresa la experiencia del tiempo y el espacio propia del encierro. La in-
sistencia en la precisión de los números contrarresta una experiencia del tiempo que 
está marcada por la incertidumbre y la arbitrariedad; es una forma de controlarlo. 
Pero además, habla de la separación y del aislamiento en términos espaciales, lo que 
desnuda la distancia entre el adentro y el afuera: 16 cuadras y media es muy poco 
(la distancia desde el penal de Devoto hasta el otro lado de la Avenida General Paz, 
límite de la Ciudad de Buenos Aires), pero a la vez esa llegada parece imposible.

Ahora bien, el «paraíso» y el «infierno», netamente diferenciados en el texto, quedan 
relativizados en la conversación. Cuando M. hablaba de sus salidas, lo hacía con an-
gustia, porque se sentía tironeado entre el mundo de adentro y el de afuera. Su paso 
por el Centro Universitario había sido transformador al punto de sentir que había 
perdido su lugar y, con su lugar, su lengua: «Cuando salgo me quedo sin lengua; no 
puedo hablar en el barrio como hablo con vos; no soy de acá ni de allá».

Parece claro que la situación de M. revela, en primer lugar, el poder transformador 
de la cárcel, y no sólo de la universidad en la cárcel. Podemos encontrar muchos 
trabajos que deconstruyen los mecanismos a partir de los cuales las personas son 
reducidas a la categoría de «preso»; la experiencia penitenciaria atenta contra la 
identidad en muchos sentidos: hay procesos de desubjetivación, de pérdida de re-
ferencias y de autonomía. Podemos, sin ir demasiado lejos, hacer referencia a los 
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conceptos clásicos de «asilización»(7) de Goffman (2001) o a la «prisionización»(8) 

de Clemmer (1958) como formas de adaptación y de autopreservación. Desde esta 
perspectiva, sería esperable pensar un desfasaje entre la vida de adentro y la de 
afuera. 

Ahora bien, lo que «torturaba» a M. a la hora de salir era algo bastante específico. 
Cuando afirmaba que al salir «de transitoria» sentía que no tenía lugar en el mundo, 
que no tenía una lengua propia, no se refería a la violencia clásica de la cárcel sino 
a que esta vez estaba saliendo con una forma diferente de expresarse y de pensar, y 
era eso lo que le dificultaba la vuelta al barrio. Al ser reincidente, de hecho, ya había 
vivido la transición de la salida, según él, sin este sentimiento. El tema es que, en 
este caso, afirmaba que en el barrio no podía decir que había cambiado, que buscaría 
trabajo y que quería seguir estudiando. Y este sentimiento de impotencia se dupli-
caba al volver al CUD, seguir con las materias y los talleres, y sentir que no podía 
darles significado a todas esas experiencias y saberes del otro lado de los muros.

Lo interesante del perfil M. es que, por un lado, es alguien que comparte la trayec-
toria de la mayoría de las personas que pasan por la cárcel: infancia de privaciones, 
trayectorias escolares fragmentarias, contacto precoz con el Estado en su forma pu-
nitiva (policía, juzgados, cárcel), reincidencia. En otras palabras, una trayectoria ale-
jada de la de un estudiante. Para él, como para muchos, la cárcel, más que el «punto 
ciego» o la «cara oculta» de la sociedad, es una posibilidad real y concreta, desde la 
infancia. Porque un tío, una pareja, un primo está o estuvo preso. El sociólogo Javier 
Auyero, que trabaja en el conurbano bonaerense, habla de la cárcel como «una ins-
titución de la vida cotidiana en muchos territorios de relegación urbana» (Auyero 
y Berti, 2013). De hecho, M. habla de su «caída» en términos de su «destino», el 
propio y el de sus amigos. Decía: «La primera casa del pobre es la villa. La segun-
da, la cárcel». Un día, mirando fotos de sus amigos en Facebook de cuando tenían 
alrededor de 20 años, señalaba uno por uno diciendo: «Difunto, difunto, difunto. 
En Marcos Paz, en Devoto, este no sé qué se hizo». La mitad estaba en la cárcel, la 
otra mitad había muerto en enfrentamientos con la policía. 

Entonces, para M. el momento de ruptura no fue, claramente, el de la entrada en 
la cárcel. Fue sobre todo el hecho de terminar el colegio y convertirse en «univer-
sitario» lo que marcó un giro real, lo que lo dejó sin lengua y al margen del barrio. 
La figura del «tránsfuga de clase» de Bourdieu, puede echar luz sobre el desfasaje 
identitario que experimenta. Se trata de un conflicto de pertenencia: M. ya no podía 
apelar al ethos delincuente en su barrio, pero tampoco tenía un espacio de acogida. 

(7) Término que comporta un proceso de deculturacióny de integración a una cultura carcelaria.
(8) Según el autor, este proceso implica la aceptación del rol de prisionero y la adopción de disposiciones 

propias de una sub-cultura carcelaria: formas de vestir, de comer, de dormir, de trabajar, de hablar, etc.



 91 

noviembre de 2021 • n.° 01 • ISSN 2796-9177
Prácticas Alternativas /// rácticasrácticas  ocentesocentes en juego

La realidad es que, al ser liberado, era una persona marcada por un prontuario pe-
nal, además de la estigmatización que sufren los habitantes de su barrio. Al final, el 
único grupo del que se sentía miembro era el del CUD, villeros y estudiantes. Esta 
conjunción, lamentablemente, no existía afuera.

Ritos de pasaje

El discurso de M. estaba fuertemente marcado por la oposición adentro/afuera pero, 
a diferencia del «infierno» y el «paraíso» del texto citado, los significados asociados 
al interior de la cárcel eran el trabajo y el estudio, mientras que el afuera era la de-
lincuencia y el sentimiento de no pertenencia. En relación a la escritura y al estudio, 
afuera, tanto el acceso a los materiales como los espacios de sociabilidad estudiante 
aparecían como falta: «A la noche tengo una idea, viste, y me levanto para anotarla, 
pero no había ni un fibrón en la casa, ni uno»; o se preguntaba: «¿y qué querés, que 
vaya a la plaza y empiece a hablarle a los pibes del marxismo, de la explotación? No 
puedo, me matan, se me cagan de risa; allá yo soy ladrón».

Este desfasaje lleva a la pregunta sobre la función que cumple el estudio al interior 
y al exterior de la cárcel, así como también sobre el rol de la universidad en el acom-
pañamiento de sus estudiantes una vez que recuperan la libertad. En este sentido, 
el caso de M. no es aislado. Podemos sumar otro, que suscita otras preguntas: W., 
un artista que fue estudiante de Letras en el CUD, rescata en el relato de su salida 
en libertad en 2016 el acompañamiento del Programa de Extensión en Cárceles de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA(9). Hoy ya ha publicado tres libros de 
poesía, cuentos y aforismos, trabaja en la biblioteca de la Facultad, y a diario tiene 
que gestionar un reacomodamiento identitario similar al de M. en el colectivo entre 
su casa y la facultad. Hablando de la literatura y la circulación de sus libros, dice:

Yo creo que la literatura me ayudó mucho, pero es vacía en el mundo en el que 
yo vivo. (…) ¿Qué me voy a poner a hablar de Baudelaire con los demás si no 
viene al caso? (…) Pero ellos… yo me rescaté de que ellos tienen una manera 
rara de leer. Los que han leído mi libro ahí abajo [en Fuerte Apache]. Piensan 
que es verdad. Cuando digo todas esas cosas irónicas en la literatura, como 
que me maten, que me torturen. Piensan que es verdad, literal. ¿Pero sabés por 
qué es eso? Porque tiene que ver con mi antigua vida. Ellos no me ven como 
un sujeto dócil, académico. Me ven como un sujeto de antes(10).

(9) El PEC es un programa que promueve prácticas y acciones de enseñanza, investigación y extensión 
en contextos de encierro o vinculadas con las problemáticas propias del sistema penal y la cárcel, orientadas a 
defender los derechos humanos y generar herramientas para la inclusión social de las personas privadas de su 
libertad ambulatoria y liberadas.

(10) Entrevista a W. realizada por Lucas Adur e Inés Ichaso en marzo de 2018.
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Nuevamente, nos encontramos con una dificultad de darle sentido a ciertas prác-
ticas propias del mundo universitario –como ser el estudio, la lectura y la escritu-
ra– en territorios y grupos a los que la universidad no llega, salvo en circunstancias 
excepcionales. El paso por la literatura, para W., lo transforma en un «sujeto dócil, 
académico», un sujeto vacío de significado en su mundo. 

Si la universidad, que se ha propuesto históricamente formar élites, se viene trans-
formando en Argentina en una institución que viene a garantizar un derecho uni-
versal (Rinesi, 2015), podemos preguntarnos sobre los ajustes que son necesarios 
para incluir poblaciones y territorios que antes estaban al margen. En este sentido, 
la entrada de la universidad a la cárcel –en este caso, la presencia de la UBA en el 
Complejo Penitenciario de la CABA– es reveladora de los procesos de inclusión y 
exclusión que opera la universidad respecto de la población y de las tensiones pro-
pias al vínculo entre ésta y los grupos y territorios marginalizados. Cabe decir que 
la cárcel es un caso extremo de exclusión de cuerpos que son, literalmente, puestos 
al margen de la circulación, pero que estas preguntas incluyen, por ejemplo, a las 
nuevas universidades nacionales en el conurbano bonaerense y a su objetivo de de-
mocratizar el acceso a la educación superior.

La UBA interpelada

A la luz de los relatos de M. y W., propondremos a modo de cierre una serie de 
preguntas sobre los modos en los que la experiencia de estudiantes del Centro Uni-
versitario Devoto interpela a la Universidad de Buenos Aires.

En primer lugar, la universidad en ese borde que es la cárcel muestra la importancia 
de revisar algunos de sus propios mecanismos. El acompañamiento para personas 
liberadas, que se presenta como uno de los objetivos de un programa institucional 
como el PEC, invita a preguntarnos qué pasa con la alta deserción en la UBA y en 
qué medida la Facultad propone instancias de seguimiento de las y los estudiantes. 
Hoy en día, la carrera de Letras del CUD cuenta con un grupo de estudios que fun-
ciona semanalmente. Allí, se trabajan no sólo los contenidos de los programas de las 
materias sino también se brindan herramientas de alfabetización académica. Si bien 
en la cárcel aparecen obstáculos a la continuación de los estudios de una forma más 
patente que afuera, el problema del acceso y, sobre todo, de la permanencia de los 
y las estudiantes pertenece a la Universidad Pública en general. Volviendo a Rinesi 
(2013), «si logramos que un porcentaje alto de pibes que hoy entran a la universidad 
argentina logren salir de ella con un título, no estaremos formando una elite, sino 
una masa de tipos bien formados para encarar los desafíos de la Argentina que se 
viene».
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En estrecho vínculo con lo anterior, este recorrido nos invita a reflexionar sobre la 
construcción de conocimientos, la formulación de programas y la definición de pla-
nes de estudio. Cuando M. y W. sostienen que hay una incompatibilidad entre los 
saberes de adentro y afuera, plantean la necesidad de revisar las currículas teniendo 
en cuenta propuestas de formación que resulten significativas para los y las estu-
diantes que incorpora. Existen propuestas en contextos de encierro que dialogan 
con estos interrogantes; por ejemplo, desde 2017 se dicta en el CUD una Diplo-
matura en Gestión Cultural para el Desarrollo Comunitario y este año se sumó a la 
oferta académica de Centro Universitario San Martín(11) la Diplomatura en Arte y 
Gestión Cultural. Ambas formaciones establecen relaciones con los saberes y las ex-
periencias en el marco de la educación popular y contemplan desde su diseño hasta 
sus modos de implementación las características del territorio en el que se insertan. 

Para concluir, este recorrido por las historias de dos estudiantes de un Centro Uni-
versitario en la cárcel nos invita a revisar los alcances de la universidad cuando entra 
en contacto con grupos que suelen quedar al margen de este nivel educativo. Consi-
derar la educación universitaria como un derecho y, en consecuencia, trabajar para 
democratizarla, tiene que tener en cuenta sujetos, experiencias y lenguajes nuevos. 
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Resumen

Se analizan los procesos de escritura surgidos de la experiencia desarrollada en el 
contexto de encierro del Centro de Recepción y Cerrado Batán durante el año 
2018, en el marco del Proyecto de Extensión «Sujetados por el arte: prácticas insti-
tuyentes con adolescentes y jóvenes en contextos de encierro punitivo», dirigido por 
la Profesora Claudia Segretín. Allí se trabajó con un grupo de jóvenes privados de 
su libertad en torno a la escritura de poemas y relatos. A partir de lecturas literarias 
y conversaciones, con palabras ajenas y propias, motivados con técnicas de escritura 
de tipo taller literario, los jóvenes escribieron poemas y narraciones. Sus escritos se 
constituyeron en territorios de construcción de subjetividades que ocupan, median-
te operaciones de apropiación y desvío, el rol de escritores.

Palabras clave

jóvenes - encierro - escritura - literatura
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La reflexión surge a partir de los procesos de escritura literaria surgidos de la 
experiencia desarrollada en un taller de literatura y arte en el Centro de Recep-

ción y Cerrado de Batán durante el año 2018. El marco es el proyecto de extensión 
de la Universidad Nacional de Mar del Plata, titulado «Sujetados por el arte: prác-
ticas instituyentes con adolescentes y jóvenes en contextos de encierro punitivo», 
dirigido por la Profesora Claudia Segretín. Junto a extensionistas de diversas áreas 
académicas, organizamos una serie de encuentros de lectura, escritura y arte con un 
grupo de jóvenes que se encuentran privados de su libertad. La mayoría provienen 
del conurbano; también de la periferia de La Plata y Bahía Blanca; el único mar-
platense vive en el barrio de Las Heras. Entonces lo primero que se evidencia es la 
criminalización de la juventud y la pobreza. Además del hecho de que su encierro 
en Batán implica para la mayoría vivir alejados de sus familias y amistades.

La cárcel es un contexto de encierro particular que posee características institucio-
nales orientadas a la vigilancia y la disciplina de las personas privadas de su libertad. 
Desde un aporte teórico, en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Foucault 
(1976) plantea el recorrido histórico que llevó a la conformación de esta institución 
punitiva como el espacio hegemónico para el castigo de las personas en conflicto 
con la ley. De este modo, afirma que «(…) corresponde al siglo XIX haber aplicado 
al espacio de la exclusión, cuyo habitante simbólico era el leproso (y los mendigos, 
los vagabundos, los locos, los violentos, formaban su población real), la técnica de 
poder propia del reticulado disciplinario». (p. 231) Así, los Estados modernos cons-
tituyen, bajo el nombre de la prisión, una institución específicamente dedicada a la 
combinación de dos conceptos clave: la exclusión de ciertos sujetos designados por 
el poder; y su disciplinamiento sistemático. 

Entonces, el taller literario se ubica contextualizado en una inevitable tensión con 
el sistema punitivista que, a través de los agentes institucionales, impone la lógica 
de los premios y castigos a cada una de las decisiones de los jóvenes. Por su parte, 
Goffman (1970) denomina a estos sitios como «Instituciones totales», ya que orga-
nizan la totalidad de la vida desde la disciplina y el control, a partir del binomio que 
jerarquiza las relaciones entre «personal» e «internos». Por lo tanto, el hecho de par-
ticipar de un espacio abierto, así como las acciones, inacciones, palabras y silencios 
son valorizadas desde el punto de vista de sus elecciones, a través de la construcción 
de confianza y de compromiso.

A lo largo de los encuentros, los jóvenes iban escribiendo en sus cuadernos y hojas 
sueltas, a partir de la lectura de textos literarios (de Girondo, Borges y Camilo Bla-
jaquis, entre otros), junto con diversas propuestas para movilizar la imaginación y la 
creatividad. Como afirma Bajour (2009):

En contextos heridos por la exclusión o por diversas formas de violencia, real 
y simbólica, en el balance entre el decir y el callar, suele predominar el silencio 
como refugio, como resistencia o como enajenación de la palabra propia. (…) 
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Muchas veces la lectura compartida de algunos textos, sobre todo los litera-
rios, es una manera de poner de relieve, siempre atentos a la intimidad y al 
deseo del otro, la punta del iceberg de lo que sugerimos por medio de silencios 
y palabras. (p. 2). 

En este caso, se potencia aún más por el hecho de que no solamente compartimos 
lecturas literarias, sino que además profundizamos en la búsqueda de las palabras 
propias, a partir de las ajenas, movilizando dinámicas de escritura como otra forma 
de romper el cerco del no decir.

A su vez, la escritura re-enviaba a momentos de lectura: al enunciar sus propias 
palabras en voz alta, se escuchaban entre sí y compartían su creación. Luego, en 
conjunto con el autor, revisábamos y corregíamos. La corrección en el taller no es 
un análisis unidireccional, sino más bien un diálogo, un ida y vuelta en el que lo 
primordial es que cada uno encuentre su propia forma de expresión, su «estilo» 
personal. Por lo tanto, es un momento reflexivo, de pregunta y repregunta, en que se 
ponen en juego y se comparten conocimientos lingüísticos que los autores noveles 
van incorporando en el uso práctico del lenguaje.

La publicación de los textos producidos, en sintonía con Finocchio, inserta las ex-
periencias literarias en una propuesta de circulación social de la palabra. Es una 
continuación del trabajo de escritura mediante la cual las voces silenciadas atra-
viesan las rejas. Entonces, propusimos la producción colectiva de una antología de 
relatos y poemas escritos por los jóvenes, un proyecto grupal que integra a todos los 
que habían participado durante el año.

Para su realización, trabajamos con diversas técnicas de escritura en paralelo. La 
consigna general era el desarrollo de un texto de tema libre. Buscábamos la reafir-
mación de la voz propia y profundizar el camino de constitución de su subjetividad 
posicionándose en el rol de escritores. Entonces dispusimos una mesa con diversi-
dad de instrumentos que fomentan la creatividad. De este modo, podían elegir si 
querían utilizar alguna herramienta y cuál preferían para desarrollar su imagina-
ción. Así, los instrumentos de experimentación literaria iban circulando de mano en 
mano, mientras las historias y los versos comenzaban a formarse paso a paso.

Primeramente, observamos y leímos el libro-álbum Criaturas de Chanti. A medida 
que mostrábamos las imágenes iban surgiendo comentarios de lecturas posibles. 
Planteamos la pregunta acerca del título y la polisemia de la palabra. Entonces, se 
fue construyendo la reflexión sobre las múltiples «criaturas»: la niñez, el sentirse 
extraño y quiénes son los posibles monstruos en la sociedad.

En el relato «Los no aptos para esta sociedad», Joel (2018) describe al colectivo del 
que forma parte y con quienes comparte el encierro: «No crucé pibes que nacieron 
en cuna de oro. Conocí de las villas y de barrios humildes. Y como siempre, la hu-



 98 

Prácticas Alternativas ///
noviembre de 2021 • n.° 01 • ISSN 2796-9177

rácticasrácticas  ocentesocentes en juego

mildad persiste en cada uno de nosotros.» (p. 5) De esta manera, su estilo escrito se 
construye en paralelo con la oralidad, poniendo en juego el registro de su sociolecto. 
Se trata de una voz personal y colectiva a la vez. Con sus palabras plantea una de las 
cuestiones centrales del sistema carcelario: la selectividad. Los individuos que son 
aislados del resto de la sociedad mayoritariamente provienen de clases empobreci-
das. Y su situación de conflicto con la ley se enmarca, por lo general, en crímenes del 
tipo robo de la propiedad privada a pequeña escala y el consumo de drogas ilegales. 
Como toda selección, distingue y segmenta entre quienes reciben el castigo, adentro 
de la prisión, y por fuera aquellos delitos que permanecen impunes. En este sentido, 
Fernández (2014) postula como causa contextual de esta problemática: 

El avance del capitalismo que en su acumulación de riqueza generó una gran 
impaciencia por proteger los bienes a través de sistemas de vigilancia. En ese 
contexto los propios Estados constituyen a los jóvenes y a los niños de clases 
económicamente pobres, como amenazas». (p. 7) 

Cabe preguntarse ¿quién es «apto» para esta comunidad y quién lo determina? ¿No 
es la sociedad, a través de las instituciones del Estado y de la organización civil, la 
responsable de formar personas «idóneas y hábiles»?

Pero además el relato de Joel adquiere la forma de manifiesto y denuncia algo más: 
ellos lo saben, son conscientes de que la exclusión económica los empuja al delito 
y del delito a la cárcel como un orden predestinado. Sin embargo, Los no aptos para 
esta sociedad tienen una voz propia que reclama ser escuchada. 

Tomando unos amargos, dialogando con los no aptos, a pesar de que yo tam-
bién pertenezco a ese grupo tan polémico; escucho y comparto historias de 
vida con los monstruos.

Pero a pesar del qué dirán, somos pibes llenos de sentimientos. Distintas per-
sonalidades, pero los mismos sentimientos y con el mismo propósito de salir 
en libertad.

(…) Todos sabemos remontar una pistola, pero todos tenemos el don de 
aprender cosas nuevas.

Siento que mucha gente cree lo que dice el noticiero. Pero que vengan un día a 
ver cómo somos y qué pasó con nosotros, que hoy nos encontramos acá. (p. 5)

Como un alegato de defensa, el discurso del joven se articula entre la anécdota y 
la argumentación. Parte de referir una situación cotidiana en su vida. El contex-
to del encierro emerge en el texto de manera natural o familiar. Es lo conocido, 
lo habitual: la experiencia de convivir en cautiverio. Luego explora una estrategia 
que apunta al convencimiento del público lector. Se orienta a la búsqueda de una 
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conversación negada de antemano: la posibilidad de ampliar ese diálogo «interno», 
entre iguales, hacia el otro, «exterior», diferente, con una perspectiva distinta. Ge-
nera un movimiento diaspórico, de dispersión de la palabra, que habilita y ocupa 
un espacio intermedio, un pliegue adentro/fuera. En este sentido, Goffman analiza 
la «desconexión social» que subyace al encierro y cómo esta situación afecta a la 
subjetividad generando procesos de despersonalización. Este aislamiento opera a 
nivel real y simbólico. En contrapartida, la escritura es un medio para la indagación 
comunicativa. Por supuesto, para hacer mella en la estructura cerrada y encontrar 
un resquicio en el hermetismo de los muros, reales y simbólicos, se deben superar 
los prejuicios presentes en el «qué dirán». 

Asimismo el texto de Joel identifica el rol hegemónico de los medios masivos de 
comunicación como constituyente del decir dominante sobre la juventud. Esos re-
latos de poder concentrado conforman una imagen del «pibe chorro» o el «menor 
delincuente» como un remedo actualizado de la «barbarie» sarmientina. Se trata del 
«enemigo interno» a combatir. Contra el relato estigmatizante, que niega la posibi-
lidad de una comunicación en nombre de la «información objetiva», pero también 
del sensacionalismo amarillista, el escritor preso propone contrastar con la subjeti-
vidad, la experiencia personal, el contacto y la cercanía para llegar a la comprensión. 

La escritura implica un proceso de detenimiento y reflexión. Entonces surge la pre-
gunta: ¿qué mirada sobre sí mismos ponen en juego los jóvenes? Los términos no 
aptos, grupo tan polémico y monstruos, contienen un tinte irónico, de distanciamiento 
con respecto a las construcciones socialmente predominantes y, a la vez, evidencian 
el peso del discurso ajeno y su nivel de intromisión en la visión propia. Sin embargo, 
el texto se presenta como un territorio abierto para una representación alternativa 
del «nosotros» que, sin negar la capacidad de ejercer violencia y provocar miedo 
(«sabemos remontar una pistola»), va más allá al poner énfasis en los sentimientos 
y el deseo de aprendizaje; una visión mucho más humana y compleja que los este-
reotipos mediáticos. 

Asimismo, prevalece la capacidad de elaborar un pensamiento propio, autónomo y 
su potencial emancipatorio: «Pero eso pienso yo, que de a poco y con voluntad, se 
puede cambiar. A pesar del qué dirán, le seguimos poniendo onda, porque todos 
sabemos que hay un futuro «cheto mal», como decimos nosotros». (2018: 5) En tér-
minos de Rancière (2018), podemos visualizar la escritura en un contexto opresivo 
como una de las formas en que la persona, privada de su libertad ambulatoria, pero 
no intelectual ni emocional, verifica su propia inteligencia y su íntima humanidad. 
De este modo, quiebra otro prejuicio, el de la desigualdad o superioridad del ciuda-
dano «decente». Quien escribe está en igualdad con quien lee, no hay jerarquía. Se 
trata de un diálogo de iguales o, al menos, ese parece ser el deseo que moviliza su 
manifestación en el papel. 
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Frente a la incomunicación producto del aislamiento, encontramos la voluntad de 
superar los límites de la distancia a través de la palabra escrita. En este sentido, la 
literatura carcelaria está caracterizada por ser dialógica, asemejándose al discurso 
epistolar. Gravita constantemente el destinatario como figura textual. En el texto 
analizado, los otros aparecen como «la gente» cuando se los requiere e incita a ac-
tuar: «que vengan». Es una invitación a sumarse a esa conversación interna, también 
es un desafío a superar los prejuicios que se ocultan tras el silencio. 

Volviendo al momento de escritura, otro de los jóvenes, llamado Mirko, eligió una 
de las tarjetas de géneros narrativos, denominada «Maravilloso», cuya imagen retra-
taba a un hada en el bosque. A partir de allí, inició su poema «Mi hermosa hada». 
Se quedó pensativo y le acercamos las cartas de Propp, las cuales presentan una pa-
labra y dibujos de las funciones que equivalen a una relación de acciones que suelen 
acontecer en los cuentos populares. Similarmente, Julián escogió la tarjeta «Policial» 
e inició una narración basada en el tema de la venganza. Cuando en su desarrollo 
se sintió «trabado», que no sabía cómo continuar, le pasamos los dados «Story Cu-
bes», juego diseñado por Rory O´Connor. Luego de arrojarlos, pudo continuar con 
su historia hasta finalizarla. Al momento de leernos, incorporó la actuación de los 
personajes, poniendo en juego lo corporal y el movimiento como parte de su per-
formance. 

En cambio, Brian no quería participar de la escritura. Manifestaba que en la escuela 
la profesora de Lengua le había propuesto algo similar y él se había negado. Repetía 
la frase «Yo no cazo un fútbol». Entonces le preguntamos qué significaba para él. 
La respuesta era obvia, pero las palabras escogidas, sus «palabras generadoras», en 
términos freireanos, parecían contener algo más, una historia detrás que merecía ser 
contada. Y así fue: cuando le preguntamos por qué hablaba del fútbol para expre-
sar su supuesto desconocimiento, si le gustaba ese deporte, comenzó a relatarnos 
sus experiencias en un club, su sueño de llegar a Primera y los conflictos que se lo 
impidieron. Ese relato oral, testimonio de su vida, se convirtió en su narración: «Yo 
no cazo un fútbol». De esa manera, pusimos en evidencia su conocimiento, su capa-
cidad para narrar y escribir, la potencia de su inteligencia guarecida tras la máscara 
de la ignorancia.

Por su parte, David (2018) escogió una imagen de Criaturas que muestra a una nena 
apoyada contra un muro rasgado por grietas tapándose la cara, acompañada del 
enunciado «Paloma, paloma, ¡el que no se escondió se embroma!»; detrás suyo apa-
rece una extraña criatura. Entonces, se preguntó: «¿Dónde te escondes?» y escribió:

Yo me escondo detrás de mi vida.
Yo la pasé fea, me encuentro detrás de las malditas rejas.
Yo me escondía detrás de las paredes para ahogar mis penas y todos los días 
de mi vida la pasé en la calle.
Yo probé la maldita droga y me arruinó la vida…
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De noche veo la luna, de día veo el sol, de noche veo las estrellas…
Ahora voy a contar mi historia.
Yo probé la droga y un día me choqué con una pared. Detrás de la pared había 
una flecha y me entró en el corazón.
Entonces empecé a ver monstruos. (p. 8)

Como puede observarse, el poema se ancla en el «yo» y trabaja la línea testimonial, 
exponiendo experiencias íntimas. Plantea una visión crítica del tiempo pasado y 
una referencia directa al presente en el contexto de encierro. De este modo, recupera 
el tópico del escondite, la figura de la pared y la noción de «monstruo», de la imagen 
tomada del libro. Sin embargo, se aleja de lo lúdico para reelaborar completamen-
te la escena literaria, a través del prisma de la mirada de un joven privado de su 
libertad. Chartier (1999) conceptualiza este proceso como «apropiación» del cual 
surgen: «(...) la pluralidad de usos, la multiplicidad de interpretaciones, la diversidad 
de comprensión» (p. 86). Se trata de la construcción de «desvíos» y «reinterpretacio-
nes» no pre-existentes en el libro fuente, sino emergentes de la creatividad del joven 
lector y escritor como productor de nuevos sentidos.

Además, el texto producido pone en evidencia que la noción de «infancia» depende 
de las condiciones socio-económicas en que cada persona se forme. Asimismo, el 
escondite se convierte en una estrategia de vida, de supervivencia, la necesidad de 
ocultarse para evitar el sufrimiento cotidiano representado por las imágenes me-
tafóricas de la pared, la flecha y los monstruos. Precisamente, luego de su lectura, 
comentamos el tema de la metáfora como recurso poético. Así, la práctica de es-
critura se potencia al ser compartida en voz alta, permite la reflexión colectiva y la 
incorporación gradual de conceptos teóricos.

Por último, la publicación fue planificada de manera colectiva. Cada uno seleccionó 
los textos que quería publicar. Además, realizaron ilustraciones para acompañar las 
palabras con imágenes como habíamos visto en el libro-álbum. Entre todos, pro-
pusieron y votaron el título, el subtítulo y redactaron el «Prólogo colectivo» (2018), 
titulado «Escritura encerrada», en el que afirman:

(...) logramos hacer esto que ninguno de nosotros imaginaba llegar a realizar. 
Estamos privados de nuestra libertad, pero no de nuestros sueños. (...) Cuando 
escribimos sentimos que largamos todo. Sentimos que nos expresamos de cora-
zón, que nos liberamos. Con la escritura encontramos la paz en esta oscuridad. 
(...) Juntos nos propusimos hacer algo bueno y que nos deje algo mejor. (p. 3)

En sus palabras se destaca la valorización de los productos que fueron desarrollan-
do. A partir de la existencia de estos nuevos objetos artísticos, su autopercepción 
previa, fuertemente influenciada por intromisiones del discurso dominante, desde el 
supuesto de incapacidad, se contrasta con la presencia del resultado de su esfuerzo 
y dedicación.
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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo analizar los alcances y limitaciones del pro-
grama «Mediadores del Conocimiento» –perteneciente al Ministerio de Ciencia, 
Tecnología e Innovación de la Provincia de Buenos Aires– a partir de la recupera-
ción de experiencias docentes en diferentes unidades penitenciarias. Asimismo se 
reflexionará al respecto del proceso de enseñanza-aprendizaje de la lectura y escri-
tura en espacios de educación no formal, como el que compone el presente caso de 
estudio.

Por último, se recuperará una experiencia específica que tuvo lugar en el Complejo 
Penitenciario Batán.
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lectura - escritura - cárcel - programa 
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Introducción

El presente trabajo busca reflexionar sobre las posibilidades y limitaciones del 
programa «Mediadores del Conocimiento» en tanto política pública pensada y 

dirigida a personas en contexto de encierro punitivo. Para ello, se parte de la expe-
riencia recogida gracias al propio ejercicio docente en diferentes unidades peniten-
ciarias de la Provincia de Buenos Aires. Para, finalmente, recuperar una experiencia 
específica en torno a la enseñanza de la lengua y la literatura que tuvo lugar en el 
Complejo Penitenciario Batán, en las Unidades n.° 15, n.° 50 y n.° 44.

El programa «Mediadores del Conocimiento(1)», dependiente del Ministerio de 
Ciencia, Tecnología e Innovación de la Provincia de Buenos Aires, tiene como fi-
nalidad la promoción de la lectura(2) por medio de un ciclo de «capacitaciones» 
en lectura, juego y conocimiento. Una vez atravesado este proceso se les brinda a 
las unidades penitenciarias una biblioteca móvil, fabricada por sujetos privados de 
libertad en la Unidad n.° 1 de Olmos, con cien volúmenes de literatura universal. 
El programa no sólo se desarrolla en contextos de encierro punitivo, pero sí co-
menzó destinado para estas poblaciones y es en dichos espacios donde tiene mayor 
incidencia. Tal es así que durante el año 2018 y parte del 2019 impartimos dichas 
capacitaciones en las unidades n.° 1 y n.° 26 de Olmos, n.° 35 de Magdalena, n.° 15, 
n.° 44 y n.° 50 de Batán y Centros Cerrados del Complejo Villa Nueva Esperanza, 
los que albergan jóvenes con causas penales. 

El presente estudio se enmarca desde una perspectiva etnográfica. Si bien los tiem-
pos «en terreno» en cada unidad fueron acotados, hace tiempo que venimos traba-
jando con este estilo de investigación y el presente trabajo es parte de un trabajo de 
campo más amplio. Consideramos que dicho estilo de investigación permite estu-
diar procesos educativos que poseen cierta complejidad, la cual se busca compren-

(1) Talleres que buscan estimular en las personas en contexto de encierro un rol activo como sujetos del 
conocimiento. El mediador es el encargado de propiciar condiciones favorables para generar interés por el 
conocimiento, proponer nuevas experiencias y, a partir de las vivencias adquiridas, promover entre sus pares la 
posibilidad de multiplicar su rol.

La iniciativa coordinada con el Ministerio de Justicia de la Provincia, incluye la donación de bibliotecas mó-
viles a las instituciones donde se desarrollan los encuentros para facilitar el acceso a material literario y que los 
participantes actúen como agentes de difusión en las propias unidades penitenciarias y en sus grupos familiares. 
Durante los talleres se propone abordar la importancia de la lectura y el conocimiento como herramientas trans-
formadoras de la sociedad». Fuente: https://www.gba.gob.ar/ciencia/acciones/mediadores_del_conocimiento.

(2) En los últimos años se vienen desarrollando diferentes programas y acciones desde el Estado con el 
objetivo de promocionar la lectura. Creemos que la implementación de este programa no es azarosa sino que 
forma parte de una política educativa. Para una mayor profundidad en el tema ver Bombini, Gustavo (2008). 
«La lectura como política educativa» en Perspectivas en torno a la lectura. Revista Iberoamericana de Educa-
ción, 2008 n.° 46 p. 19-35.
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der y eventualmente desandar para generar aportes significativos con la construc-
ción de conocimiento. Como señala Elsie Rockwell, a partir de un trabajo de campo 
sostenido en el tiempo «lo que el etnógrafo hace es documentar lo no-documentado 
de la realidad social, (…) en las sociedades modernas lo no-documentado es lo 
familiar, lo cotidiano, lo oculto, lo inconsciente». (Rockwell, 2009:21) Asimismo, 
se capitaliza para la presente investigación la observación participante ya que se es 
o ha sido, al mismo tiempo, docente de los espacios donde se llevaron adelante las 
prácticas literarias, objeto de estudio de nuestro análisis, el cual será abordado desde 
una perspectiva social y cultural.

Siguiendo a Cuesta, «Dicha decisión supone la búsqueda de conceptualizaciones 
sobre la lectura y la literatura en sus relaciones con otros conceptos, como experien-
cia y subjetividad» (Cuesta, 2006:97). En este sentido, recuperaremos los límites y 
posibilidades del programa, no sólo desde un punto de vista pragmático, sino en 
tanto sentido y valor que adquiere para las personas participantes del mismo, siem-
pre tomando como base de nuestro análisis las propias escrituras de los/as estudian-
tes y las conversaciones y comentarios que tuvieron lugar durante los encuentros.

Alcances y limitaciones

Para comenzar, podríamos decir que en términos de asistencia y participación, cree-
mos que el programa es exitoso. Durante nuestra experiencia en el, a partir de con-
versaciones informales con los/as estudiantes participantes, así como con diferentes 
actores y actrices de la institución, ya sean profesores/as, jefes/as del área educativa, 
entre otros/as, llegamos a la conclusión de que el programa resulta atractivo por 
diferentes motivos. Por un lado, la duración del mismo es breve: los ciclos de capa-
citaciones comprenden seis encuentros y un encuentro de cierre donde se conversa 
al respecto del mismo, se leen algunas producciones y se realiza la entrega formal 
de la Biblioteca y los Certificados de Asistencia. Por consiguiente, en menos de dos 
meses los/as participantes concluyen la capacitación y obtienen un certificado que 
avala su participación. Quienes trabajamos en cárceles sabemos el peso significati-
vo que posee cualquier actividad que pueda ser certificada. Si bien este programa 
no goza de estímulo educativo por su brevedad, sirve como un antecedente que es 
tomado de manera favorable. A su vez, su corta duración genera que el grupo de 
trabajo sea constante, no hay fluctuación en sus participantes y, asimismo, no pier-
den el interés en las propuestas.

No obstante, esta misma brevedad puede ser tomada como una limitación ya que la 
mayoría de los participantes expresó la voluntad de que quisieran que el programa 
continúe. Asimismo, en términos de proceso de enseñanza-aprendizaje de lectura y 
escritura no se puede profundizar en ciertos conceptos y prácticas. Los materiales 
de lectura suelen ser breves, para que puedan ser leídos y discutidos en los tiempos 
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de la clase y las consignas de escritura suelen ser aquellas donde se «motoriza» la 
producción de escritura(3).

Otra limitación del programa que juzgamos necesario destacar es la concerniente a 
la gestión de la biblioteca. La finalidad última del programa es que quienes fueron 
«capacitados/as» puedan replicar las actividades hacia el interior de las unidades con 
otros compañeros/as, y que un/a voluntario/a se encargue de la gestión de la biblio-
teca en términos de su funcionamiento (préstamos, devoluciones, cuidado, ordena-
miento, etc.). No obstante, por la propia rigidez del sistema carcelario, en muchos 
casos esto no se genera ya que la biblioteca queda a disposición del área educativa y 
su acceso queda limitado. En otras ocasiones, se anexa la biblioteca móvil al espacio 
de Biblioteca ya existente, por ende, el/la encargado/a de la gestión de la misma es 
el/la bibliotecario/a y el acceso y distribución se supedita al ya existente.

Por su parte, creemos que al ser enmarcado en un espacio de educación no formal, 
de modalidad taller y por ende no obligatorio, conlleva a que quienes participen lo 
hagan por interés personal. Siguiendo a Gessaghi,

«Los talleres se definen en la negociación –es decir, relacionalmente– con el 
formato escolar clásico lo que permite que sean pensados como un “espa-
cio intersticial”: erosionan algunas dimensiones del formato escolar moderno 
pero sin llegar a subvertir completamente el orden en que son pensadas tradi-
cionalmente las instituciones educativas». (Gessaghi, 2014:18)

Si bien las lógicas y formatos parecen ser diferentes: en los talleres el espacio se con-
cibe como más desestructurado, no se obtiene una calificación, da la sensación de 
que pueden expresarse con mayor libertad en términos de que se puede decir, hacer, 
proponer. Los contenidos y actividades pueden redefinirse sobre la marcha, siempre 
de la mano de qué resulta atractivo y genera la participación de los/as estudiantes. 
Por ejemplo, en la Unidad n.° 1 de Olmos trabajamos con estudiantes pertenecien-
tes al pabellón universitario, de los cuales muchos eran estudiantes de la Licenciatu-

(3) Para ejemplificar lo dicho anteriormente, nos referimos a que si trabajamos con un cuento, una consigna 
puede ser volver a escribirlo cambiando el «foco» (1ra., 2da. o 3ra. persona) o modificar el principio o el final del 
mismo. Si trabajamos con poesía, las tareas de continuar los versos, de copiar la estructura cambiando el conte-
nido o de mezclar fragmentos de distintos poemas y reordenarlos e intervenirlos, son consignas que motorizan 
la escritura, pero principalmente animan a aquellos estudiantes que manifiestan más trabas o timidez a la hora 
de escribir literatura desde la «página en blanco». Reconocemos la tipificación de consignas de escritura como 
creativas y de invención, enmarcada en algunas discusiones desde desarrollos de la didáctica de la literatura. 
Para profundizar sobre este tema ver Frugoni, Sergio (2017). Imaginación y escritura. La enseñanza de la escritura 
en la escuela, Buenos Aires, El Hacedor.

No obstante, en el presente trabajo de campo se trabajó con consignas que responden a una larga tradición 
en la disciplina escolar (Cuesta, 2016) y que se mantienen en sus realizaciones a través de distintas asignaturas, 
cuyos nombres vienen variando según la política curricular del momento, hoy las materias se llaman Prácticas 
del Lenguaje y Literatura.
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ra en Comunicación Social de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de 
la UNLP, así, en el primer encuentro manifestaron interés en leer y escribir crónicas 
ya que les era útil para su carrera. De esta manera, a partir del encuentro siguiente, 
focalizamos en este género literario-periodístico.

Por otro lado, creemos que en estos espacios el vínculo entre docente-alumno/a 
rompe el formato tradicional asimétrico, marcado por una jerarquía de saberes, y se 
redefine, desde la construcción de un saber construido en el vínculo (Nobile, 2011). 
Esto genera un ambiente de confianza, de reconocimiento mutuo, donde las reglas 
de convivencia no son impuestas sino negociadas. Así, para quienes asisten a la es-
cuela tanto primaria como secundaria, toda oferta de taller extracurricular atraviesa 
y dialoga con la institución escolar, en este sentido, ciertos contenidos que pueden 
estar abordando o haber abordado con anterioridad en la escuela se reactualizan con 
los desarrollados en el taller.

Por último, nuestras experiencias previas en terreno, tanto en espacios de educa-
ción formal en la disciplina escolar Lengua y Literatura, como en espacios no for-
males como el que retomamos en este caso de estudio junto con otros, indican 
que las prácticas literarias poseen una fuerte demanda al interior de instituciones 
de reclusión. Sus causas pueden ser múltiples: las personas gozan de tiempo li-
bre para leer y escribir, la escritura opera como un canalizador de emociones y 
sensaciones difíciles de expresar por otras vías, las actividades de escritura muchas 
veces no son «corregidas» o «calificadas» en términos de «bien o mal», «aprobada 
o desaprobada», «seis o diez», precisamente por ser consignas de producción de 
escritura, de «invención» o «creativas», donde las personas están interpretando y 
construyendo sentidos, a la vez que dando paso a las subjetividades, trayectorias de 
vida, experiencias personales, etc. Así, los espacios educativos donde prima la pala-
bra poética pueden ser perfilados como un lugar donde se puede decir, y se tiene a 
quien escuche.

Experiencia en el Complejo Penitenciario Batán:

circulación de la propia voz

Durante los meses de enero y febrero de 2019 se trabajó de manera intensiva en 
tres unidades del complejo, el que está ubicado sobre la Ruta n.° 88 que conecta las 
ciudades de Mar del Plata y Batán, perteneciente al Servicio Penitenciario Bonae-
rense (SPB).

Los grupos de trabajo eran disímiles, en la U. n.° 15 el grupo quedó conformado 
por 30 varones adultos, entre 30 y 65 años, todos participantes activos de la Pastoral. 
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Sus recorridos escolares y académicos también variaban. Algunos de ellos estaban 
habituados a las prácticas de lectura y escritura literarias, muchos eran, a su vez, 
participantes de otros talleres. Un conjunto numeroso estaba terminando la escuela 
secundaria, unos pocos la primaria, sólo dos eran estudiantes universitarios, y, a su 
vez, otros tres eran profesionales (Lic. en Diseño y Publicidad, Lic. en Comuni-
cación Social, Prof. de Lengua y Literatura). Las capacitaciones tenían lugar en la 
Pastoral, y uno de ellos era el encargado de este espacio, el que goza de una pequeña 
cocina, un mueble con algunos libros, y una salida a un pequeño jardín con rosales, 
flores y un mural de Piazzola por el que ganaron una mención en un concurso.

Por su parte, en la U n.° 50 de mujeres el grupo era mucho más reducido: doce 
alumnas de diferentes lugares de procedencia y de un rango etario amplio, entre 22 
y 54 años. A saber, cuatro alumnas leían y escribían con regularidad, en los primeros 
encuentros comentaron cómo obtenían y hacían circular los libros: utilizaban la 
biblioteca cuando podían (por fuera de los meses del ciclo lectivo la misma está ce-
rrada y no pueden retirar ningún material), durante la visita sus hijos/as mayores les 
traían material de lectura que luego intercambiaban o prestaban a otras compañeras 
del pabellón, pero casi nunca de un pabellón a otro ya que no tienen contacto salvo 
por los talleres esporádicos o si comparten el área de trabajo. En términos de nivel 
de escolarización, el grupo era diverso: algunas alumnas se encontraban finalizando 
sus estudios secundarios al interior de la Unidad, otras habían obtenido su título 
recientemente y dos eran profesionales (Lic. en Artes Visuales y Prof. de Matemá-
tica). Salvo una de las participantes, el resto eran madres.

Por último, en la Alcaidía n.° 44 el grupo de trabajo era de 25 estudiantes: varones 
adultos, varones jóvenes y mujeres trans. Las edades eran muy variadas, entre 18 y 
60 años. La población de mujeres trans era en su totalidad extranjera, principal-
mente oriunda de Perú, los varones eran de distintas ciudades, principalmente de 
la Provincia de Buenos Aires. En cuanto a sus recorridos escolares, la mayoría se 
encontraba estudiando el ciclo básico o el nivel medio, uno sólo era profesional: Lic. 
en Comunicación.

El clima de trabajo era de mucha confianza y compañerismo. Las mujeres trans 
pertenecen todas a un mismo pabellón específico y quienes participan con ellas 
de las actividades extracurriculares son varones de buena conducta habituados a la 
dinámica de trabajo, ya participaban o habían participado de otras actividades en 
conjunto.

En los tres casos, los participantes no fueron escogidos «al azar», sino que se trabajó 
en el primer y tercer grupo con comunidades específicas, habituados a participar de 
actividades, talleres, jornadas. En el caso de las mujeres, si bien no conforman un 
«grupo» de antemano, muchas de ellas también participan de otros talleres o traba-
jan juntas, justamente por gozar de «buena conducta».
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Durante los encuentros se trabajó con diversas actividades de lectura y escritura a 
partir de distintos/as autores/as y géneros literarios, la modalidad solía repetirse: 
se leía un texto literario y luego se realizaban consignas de escritura en grupo o de 
forma individual. Si bien la modalidad se repetía, no así los materiales de lectura.

El trabajo en las U. n.° 15 y n.° 44 estuvo centrado en la enseñanza de poesía. 
Mientras que en la U n.° 50 se trabajó también con cuentos cortos y fragmentos de 
novelas. Posibilidad dada al ser un grupo más reducido y por lo tanto los tiempos de 
habla y escucha se multiplican, y también existe la posibilidad de dejar material de 
lectura para la semana siguiente.

Para el trabajo con poesía se partió de preguntarles qué era la poesía, cómo estaba 
construida, si recordaban algún poema o poeta que les guste. Asimismo, el siguiente 
encuentro estuvo destinado a romper con la idea que se tiene de poesía (general-
mente asociada a la poesía tradicional, que habla de los grandes temas como el 
amor, la muerte, el dolor; construida con estructuras fijas).

Luego presentamos poesías de distintos subgéneros y autores/as representantes de 
distintos países y movimientos: poesía en prosa, poesía amorosa tradicional, verso 
libre, poesía de vanguardia, poesía breve, haikus(4), poesía de denuncia social o po-
lítica, poesía visual etc. Los/as participantes acercaban a los encuentros textos que 
habían escrito con anterioridad para compartir con el grupo, textos que habían 
enviado a concursos literarios como el organizado por el SPB todos los años, así 
como libros que tenían en sus celdas, o materiales con los que habían trabajado en 
la escuela.

También en diversas oportunidades trajeron una guitarra y cantamos alguna can-
ción, o se hicieron recitados con acompañamiento musical, en el marco de identi-
ficar las diferencias entre poesía y canción y la posibilidad de mutar de un género 
a otro.

Dada la proximidad de las unidades, del contacto entre ellas, surgió la idea de hacer 
fanzines que puedan ser puestos en circulación entre las unidades, entre los grupos 
participantes del programa. Esta práctica volcada a la materialidad del objeto per-
mitió desandar ciertos conceptos históricamente arraigados, tales como «autor» en 
tanto figura consagrada, «libro» como aquel soporte único legitimado de circula-
ción, así también «lector», «lectura», «literatura». Previamente fueron llevados algu-
nos modelos de fanzines con el objetivo de continuar reflexionando sobre el objeto.

Luego de algunas dudas y temores iniciales nos lanzamos a fabricar los fanzines.

(4) El haiku es un género poético de origen japonés. Se escriben en tres versos sin rima, de 5, 7 y 5 sílabas, 
respectivamente. Suelen hacer referencia a escenas de la naturaleza o de la vida cotidiana.
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El soporte fue elaborado previamente ya que al interior de las unidades se dificulta 
el trabajo con elementos cortantes, y también tomaría mucho tiempo de la clase, los 
cuales apremian. El resultado fue altamente positivo: casi todos/as los/as partici-
pantes hicieron su fanzine, escrito a mano y en algunos casos en «collage» alternan-
do con poesías de ellos/as que les habíamos llevado tipeadas e impresas, algunos/as 
incorporaron dibujos, frases, refranes y/o versos de canciones.

Una vez elaborados, fueron fotocopiados con la intención de que cada uno/a se que-
de con el original y una copia para dar a sus familiares o compañeros/as, y las otras 
copias circularon por las otras dos unidades.

En conclusión, si bien el programa tiene algunas limitaciones tanto inherentes a él 
como propias del contexto donde se desarrolla, consideramos que es una instancia 
altamente provechosa para poner al ruedo estrategias de enseñanza de la lengua y 
la literatura, enmarcadas en un contexto de educación no formal, el cual permite 
«abrir el juego» a actividades y proyectos que incentiven la participación del alum-
nado, al ser estos, precisamente, fruto de un trabajo conjunto.
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Resumen

En los poemarios cautivos: Conversaciones con la alpargata (1985) y La Margarita 
(1994) de Mauricio Rosencof, el espacio carcelario transmuta hacia una nueva geo-
grafía a través de la imaginación y la práctica literaria. Lo singular de estos versos 
concebidos durante el encierro es que abren la posibilidad del diálogo en un mun-
do donde la palabra ha sido mutilada, habilitan un espacio íntimo en medio de la 
exposición inhumana a la que los cuerpos son sometidos y permiten, a través del 
recuerdo, sostener la identidad frente a la despersonalización sistematizada. Perso-
najes y paisajes «pueblan el calabozo» alterando el espacio y el tiempo. La rutina 
carcelaria se fisura.

Esta «literatura de camiseta» como la llama el autor, por haber salido al mundo es-
condida en los dobladillos de la ropa sucia, es un acto absoluto de resistencia. Cada 
línea configura una resignificación del mundo, del espacio y de la experiencia.

Palabras Clave

literatura - encierro - resistencia - resignificación
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Presentación

Mauricio Rosencof escritor, periodista y dramaturgo uruguayo, nacido en 1933, 
ha bregado desde sus primeros textos por la reivindicación de los derechos 

del oprimido. Su tradición Judía(1), su compromiso político expresado tanto en sus 
obras de teatro, novelas, reportajes y artículos periodísticos, su militancia como fun-
dador de la Unión de Juventudes Comunistas (1955), dentro del movimiento de 
los cañeros (UTTA(2)), y como dirigente del Movimiento de Liberación Nacional 
- Tupamaros (MLN-T) le valieron 13 años de prisión en la dictadura sufrida por el 
Uruguay desde 1973 hasta 1985.

Hemos seleccionado distintas series de poemas que escribiera en ese período, con-
siderando que las condiciones en que fueron producidos los mismos determinan la 
pertinencia de este análisis.

En ellos se observa que la poesía carcelaria y concentracionaria, especialmente la 
concebida dentro del marco represivo dictatorial, logra fisurar la máquina impla-
cable de aniquilar al ser humano, y rompiendo el muro de lo indecible halla y en 
algunos casos inventa formas, palabras, modos de comunicar y dar sentido a esta 
experiencia traumática(3).

Como dijera Eduardo Galeano(4) estas obras constatan, que la máquina de la muer-
te produce vida y existe una «insólita capacidad de hermosura en las peores condi-
ciones imaginables».

Refiriéndonos al marco histórico el MLN-T registró su principal etapa de actua-
ción como guerrilla urbana de izquierda entre los años 60 y 70(5). Se identificaron 
con el ideal gestado desde la Revolución Cubana, lo que marcó definitivamente sus 
acciones.

(1) Criado en el seno de una familia judío-polaca. Isaak Rozencopf, su padre había abandonado su Polonia 
natal para venir a trabajar a la sastrería Sica de Florida, lo que le posibilitó tiempo después traer a su esposa y a 
su hijo. Mauricio nacería aquí, ya al año siguiente de que estuvieran instalados. Esta brusca ruptura con el pa-
sado, marca una genealogía de la persecución ya que casi la totalidad de la familia Rozenkopf como Zylberman 
(rama materna) que no logró emigrar, fue exterminada durante el holocausto.

(2) Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas. Fundada en 1961 y vigente hasta el día de hoy.
(3) Es «un hablar sobre y un hablar a». En estos casos, el mundo simbólico marca un momento en que el 

sujeto trata de encontrar un camino de inscripción psíquica que lo traumático despojó de su mismidad, es decir, 
de la mirada integrada sobre sí mismo. El impacto de la violencia hace que se pierda para sí mismo y a los ojos 
de los demás su consistencia de sujeto. La subjetividad queda doblemente expropiada y el testimonio se elige 
como una opción reparatoria. (Kaufman 2014)

(4) Artículo de la revista mexicana nexos, 1 de agosto de 1980 https://www.nexos.com.mx/?p=3674
(5) Ya a partir de 1968 durante la presidencia de Pacheco Areco (1967-1972) la oligarquía uruguaya había 

recurrido a la violencia sistemática frente al avance de la resistencia contra el fascismo, representada por algunas 
expresiones organizadas como fue el caso de los Tupamaros, profundizándose la represión política y social a
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Dentro de las mismas podríamos mencionar, el asalto a la financiera Monty, al 
Casino San Rafael de Punta del Este, a tres sucursales bancarias y el incendio de 
las oficinas de la General Motors. Uno de los hechos más importantes que se le ad-
judican a Mauricio Rosencof, en tanto autor intelectual y logístico, desplegando al 
igual que en sus ya populares obras, una increíble teatralidad, sucede el 8 de octubre 
de 1969. Nos referimos a la toma de la ciudad de Pando, donde luego de controlar 
la misma y huir con un gran motín, simulando formar un cortejo fúnebre, en las 
afueras son interceptados y se produce un gran enfrentamiento. A estos le siguieron 
otros operativos de gran envergadura(6).

Ángel Rama (1972)(7) destaca la importancia de la función intelectual en lo que 
denomina «Generación crítica 1939/1969» y analiza la toma de la ciudad de Pan-
do(8) como punto de partida para una nueva generación literaria. Todo el proceso 
evolutivo que atraviesan estos treinta años de historia uruguaya tiene como centro 
animador al sector de la pequeño burguesía que ha ido ilustrándose por obra de la 
educación junto a una apertura internacional y que se esforzó tesoneramente por 
obtener el apoyo obrero y campesino. Podemos aquí remitirnos a la militancia de 
Sendic y Rosencof con los arroceros y la creación de la UTAA cuyas experiencias 
han sido reflejadas en Los hombres de arroz y La rebelión de los cañeros (1969).

Los operativos del MLN-T sobre todo de aprovisionamiento de armas y fondos, 
contaron a través de marchas y propaganda política, con la adhesión de muchos 
sectores sociales como estudiantes, intelectuales, fracciones de izquierda, etc. La 
lucha armada se iba intensificando. El 14 de abril de 1972 se produce una derrota 
militar muy importante sobre el MLN-T, quedando desbaratada la plana mayor 
de la organización. Las Fuerzas Conjuntas (organismo que abarcaba las Fuerzas 
Armadas y la policía) detuvieron a los dirigentes tupamaros Raúl Sendic, Eleuterio 
Fernández Huidobro, Mauricio Rosencof, José Mujica, Adolfo Wasem, Julio Ma-
renales, Henry Engler, Jorge Manera y Jorge Zabalza, por los delitos de sedición, 
secuestros, asesinatos y otros.

Cont. (5) manos de los Escuadrones de la muerte también conocidos como Comandos Caza Tupamaros o 
Defensa Armada Nacionalista (DAN), fueron grupos parapoliciales de extrema derecha que operaron en Uru-
guay en las décadas de los años 1960 y 1970.

(6) El secuestro y posterior asesinato en agosto de 1970 del funcionario estadounidense Dan Mitrione (ase-
sor sobre métodos de tortura), la fuga de mujeres de la cárcel de Cabildo conocida como Operación Estrella y 
la fuga de unos 100 miembros, del Penal de Punta Carretas en 1971.

(7) El autor habla de una nueva época cultural que divide en dos generaciones a partir del 1940/5 con línea 
divisoria en el año 1955. La primera etapa sería internacionalista, la segunda nacionalista. La formulación inte-
lectual de esta «generación crítica» va a ser corroborada por el asalto a la ciudad de Pando.

(8) Operativo realizado el 8 de octubre de 1969 que consistió en el asalto a la comisaría, al cuartel de bom-
beros, a la central telefónica y a varios bancos de la ciudad de Pando, situada a 32 kilómetros de Montevideo. El 
resultado es el robo del equivalente a aproximadamente 357.000 dólares en 20 minutos. Escapan simulando ser 
un cortejo fúnebre. Son interceptados y en el enfrentamiento mueren tres guerrilleros (Ricardo Zabalza, Jorge 
Salerno y Alfredo Cultelli), un policía (Enrique Fernández Díaz) y un civil (Carlos Burgueño).
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El 7 de septiembre de 1973 ya luego del golpe de Estado(9), estos nueve militantes, 
que se encontraban presos, fueron sacados en forma ilegal del Penal de Libertad 
para ser trasladados en grupos de a tres. Los mismos tuvieron un tratamiento de 
rehenes y permanecieron recluidos e incomunicados hasta la finalización de la dic-
tadura cívico-militar (1985). Tanto Mauricio Rosencof «el ruso», como Eleuterio 
Fernández Huidobro «el ñato» y el «Pepe» José Mujica quedaron en manos de la 
4ta. división. Desde un principio fueron sometidos a un cambio permanente de 
cuartel, en forma sorpresiva, cada pocos meses: M.R. contabilizó un total de 47 
traslados(10). En todos los casos el ejército cometió desviaciones y excesos intentan-
do, en forma sistemática, a través de la tortura, la privación total de derechos y las 
condiciones infrahumanas de reclusión, llevarlos a la locura.

Memorias del calabozo, escrita ni bien recuperaran la libertad y publicada por pri-
mera vez en 1987, pretende ser el testimonio de esos años de encierro. La experien-
cia carcelaria se plasmó como un diálogo directo en la voz de F. Huidobro y Ro-
sencof, quienes se prometieron que si sobrevivían a la misma, iban a dejarla escrita.

(…) teníamos la necesidad de testimoniar no solo por nosotros, sino por todos 
los que estaban en una situación similar o por los que habían pasado por las 
mismas y habían sucumbido. Si tuviera que sintetizar lo que estamos hacien-
do diría que es un canto a la vida, un testimonio de vida, una reafirmación 
vital (MR, FH 2018:79).

De este libro en diálogo con entrevistas y otras publicaciones vamos a extraer da-
tos precisos sobre el derrotero vivido, las circunstancias en que fueron forjados los 
textos elegidos y el sentido que implicó su creación: «vos fuiste a la vez, todo mi 
público y crítico literario». Refiriéndose a las obras: «Había que pensarlas, escribir-
las, meditarlas, corregirlas y sacarlas lo más pronto posible». «El objetivo central era 
estamos vivos, ese era el mensaje para afuera y para adentro, nuestro adentro» (MR, 
FH 2018:287).

(9) El golpe se realiza durante la presidencia de Juan María Bordaberry. A partir de este momento se dicta-
mina la prohibición de los partidos políticos, la ilegalización de los sindicatos, medios de prensa y la persecu-
ción, encarcelamiento y asesinato de opositores al régimen.

(10) El «círculo de Dante» como él mismo lo llama, se componía de Sta. Clara de Olimar, Punta Rieles, 
Melo, Rochas, Minas, Paso de los Toros, Laguna del Sauce con la esperanza puesta siempre en volver al Penal 
Libertad de donde partieron.
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La palabra posible

Para comprender la dimensión de esta «literatura de camiseta» como la llama el 
autor, por haber salido al mundo escondida en los dobladillos de la ropa sucia, de-
bemos remitirnos a su génesis.

La misma fue gestada en un total estado de clausura ya que a pesar de saber que 
estaban en grupos de tres y reconocer en cada traslado la voz del otro, durante años 
no se vieron las caras, ni el exterior, no tenían objetos ni lecturas(11) Desde la pri-
mera visita, en Santa Clara de Olimar le habían prohibido a Alejandra, la hija de 
Rosencof de tan solo 7 años, decir palabras como flor, pájaro, estrella, paloma.

Estando en Minas(12) un cabo le pide a Mauricio una carta para cortejar a una jo-
ven. Si bien los carceleros no podían tener contacto con los presos por la posibilidad 
de convertirse en correo de los mismos, el suscripto trae ese recado que pronto dará 
lugar a un cambio total en la inercia del calabozo. En gratificación por el trabajo 
realizado, Rosencof recibe dos cigarrillos y otros objetos indispensables. Por otra 
parte Huidobro logra algo similar haciendo dibujos y retratos. «El arte tiene sobre 
la gente un poder mágico» (MR, FH 2018:184).

A partir de ese momento comienza a desfilar el cuartel frente al calabozo y muñido 
de birome (sólo la mina) y papel, se dedica a hacer acrósticos (acrílicos le llamaban 
los guardias), a cambio de un huevo duro, un pedazo de pan, comida, etc. El arte 
adquirió en ese espacio un gran valor de canje.

Hablar de temporalidad en esta serie de escritos resulta impreciso ya que nos en-
contramos con la problemática de su complicada producción o gestación, y su des-
fasada publicación o difusión real.

En Minas por un breve tiempo Rosencof pudo escribir, según el mismo declara en 
un estado «fermental y ansioso» que logró liberar como una catarsis en el papel a 
través de la punta del bolígrafo que se había convertido en un músculo más (MR, 
FH 2018:145). Muchas cosas se perdieron con las continuas requisas, como por 
ejemplo una novela para niños. Algunos poemas sobrevivieron y conformarían una 
serie recién en Paso de los Toros, años más tarde, cuando recuperara la posibilidad 
de escribir.

(11) La ausencia total de objetos formaba parte del dispositivo abusivo y se sostuvo estrictamente salvo en 
algunas brevísimas excepciones como por ejemplo durante la visita de la Cruz Roja en el cuartel de Caballería 
8 en Melo.

(12) La cárcel de Minas es el primer lugar donde luego de una hambruna lapidaria en Laguna del Sauce, son 
trasladados y se les permite leer gozando durante un mes y medio de un «trato para la recuperación».
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Los poemarios cautivos: Conversaciones con la alpargata y Desde la ventana (1985) 
junto con La Margarita y Canciones para alegrar a una niña (1994) de Mauricio Ro-
sencof, nos permiten asistir a algo impensado: el espacio carcelario transmuta hacia 
una nueva geografía a través de la imaginación y de la práctica literaria.

Lo singular de estos versos concebidos durante el encierro es que abren la posibili-
dad del diálogo en un mundo donde la palabra ha sido mutilada, habilitan un espa-
cio íntimo en medio de la exposición inhumana a la que los cuerpos se encuentran 
sometidos y permiten, sostener la identidad frente a la despersonalización sistema-
tizada. Personajes y paisajes «pueblan el calabozo» alterando el espacio y el tiempo. 
La rutina carcelaria se fractura.

Estos versos lograron materializar la urgencia por sobrevivir en el momento en que 
la tortura estaba sucediendo. Su alto grado de lirismo, el contraste que posee cada 
serie dependiendo de los distintos contextos y materiales con que fue producida y 
su extraña forma de llegar al exterior representan las distintas aristas del encierro y 
la filosofía de la resiliencia en un cuadro coherente y definitivo: «como una hierba 
como un niño como un pajarito nace la poesía la torturan y nace la sentencian y 
nace la fusilan y nace la calor la cantora»(13).

La poesía carcelaria o concentracionaria, que comenzó a proliferar especialmente a 
partir de la Segunda Guerra Mundial y de los campos de concentración europeos 
da cuenta que los lugares de exterminio han sido a la vez, foco de una increíble 
creación.

Conversaciones con la Alpargata

La primera serie de poemas que seleccionamos es Conversaciones con la alpargata, 
publicado por la Editorial Arca en 1985. Elaborado en Paso de los Toros, luego de 
casi diez años de reclusión junto con El hijo que espera; El saco de Antonio; El combate 
del establo(14), una obra para niños en verso y dos actos: El gran bonete, y la colección 
de sonetos Mi amor por la Margarita.

Los poemas son vivo reflejo de las celdas mínimas (1,80 x 60 cm) donde estuvieron 
casi 2 años. Fueron gestados durante sueños o duermevela, o quizás dialogando 

(13) Extracto del poema «Poderes» perteneciente al volumen Relaciones (1973)
(14) En 1985 se publica en Montevideo Los caballos Ed. Libro Sur, que incluye El combate del establo y 

El saco de Antonio. Recién en 1988 aparece una edición de «Teatro escogido» (1) Ed. TAE donde se encuentra 
El hijo que espera.
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consigo, sobresaltado siempre por la posible entrada de un guardia y la lámpara 
encendida sobre la cabeza «el sueño era reintegrarse a la vida, y al despertar la pe-
sadilla» (MR, FH 2018:32).

Los mismos se inscriben en la brevedad y la introspección, mostrándose comprimi-
dos, sintéticos, «angostos y verticales como el propio lugar donde se los creo y tan 
hondos como el deseo de permanecer»(15).

Surgen como un grito de esperanza que manifiesta que aún están vivos tras haber 
perdido todo con los innumerables traslados y la hambruna.

Era casi una terapia, atar los fantasmas del calabozo a estructuras literarias. Y 
era, además, una manera de traspasar el más allá del muro con nuestro grito 
de guerra: ¡Aún vivo! (…) Los poemas, por ejemplo, tenían la virtud de ocupar 
poco espacio y ser memorizables (MR, FH 2018:287).

Es importante destacar la diferencia entre este poemario, que no contó con un so-
porte material de escritura fijo y La Margarita. Aquí, la síntesis y economía de pa-
labras, además de reflejar el espacio carcelario surgió como un acto obligado frente 
a la necesidad de memorizarlos.

Se trata de un «solitario diálogo», con un interlocutor personificado en una alparga-
ta, transformado a veces en gato/gata y convirtiéndose otras en el yo fragmentado 
de su creador quien sufre las mismas peripecias del encierro, aunque con algunos 
gestos de rebeldía:

Se está dejando el bigote.
No seas traviesa, le digo.
Te lo van a afeitar. (Poema 9)

El dolor físico se ve reflejado en un desdoblamiento que habilita la supervivencia

Hoy mi cuerpo 
está mejor.
Lo han trasladado;
camina
un paso y medio
más
y otro tanto
el muro
se ha alejado (Poema 22)

(15) En Trincheras de papel pág. 50
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Los peces de mi sangre
creen que hay Primavera
y bullen revoltosos
 en sus redes.
Son irracionales, pobres.
No entienden nada. (Poema 26)

El tiempo también trasmuta, se transforma, se entra y se sale de la realidad para 
seguir, soportar. Había que «romper la ronda espesa del tiempo», «edificar la espe-
ranza a pulso»(16).

Los pocos objetos que están en el ínfimo espacio son extensiones del poeta, hay una 
proyección psicológica reiterada y se percibe nuevamente trastocada la percepción 
temporal.

El camastro
dejó de gemir;
reposó sin dolor
de cada hueso.
Entró en un tiempo 
en que fue nube;
chaqueó el candado.
Regresaban. (Poema 13)

Consideramos que el lenguaje poético es imprescindible para abordar aquello que 
no se concibe y por lo tanto resulta indescriptible frente a la falta de palabras que 
lo nombren. La experiencia es redactada, entonces, no desde la comprensión de 
sus causas y condiciones, sino desde lo que no se comprende. «Es desde allí, desde 
lo que resulta incomprensible, que se genera el acto creativo de transmitir» ( Jelin, 
2006:70).

Este poemario elaborado en total incomunicación y austeridad, marca la desapari-
ción de lo ajeno al celdario, no hay recuerdos en él: «la tibia niebla del abrazo» ha 
desaparecido y el universo es ese «turbio suelo quemado por orines»(17). Solo rescata 
un rincón de diálogo introspectivo que permite sobrevivir al aislamiento perpetuo.

El verso libre y la ausencia de rima revelan un lenguaje forzado a encontrar una 
forma de narrar una parte del mundo nueva y atroz: «la epopeya del calabozo».

(16) La idea de la espesura del tiempo se repiten durante todo el testimonio que dan tanto F. Huidobro 
como M. Rosencof en Memorias del calabozo pero aparecen textualmente en p. 198/199

(17) Versos de los poemas 2 y 3 del volumen.
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Refiriéndose al aislamiento y la incomunicación padecido extremadamente en Mi-
nas, donde estaban obligados a permanecer sentados sin poder hablar a través del 
muro, Huidobro expresa que sus compañeros en el calabozo de al lado comenzaron 
a estar tan lejos como la familia, la niñez, el pasado, comienzan a ser recuerdos. 
«Sólo quedaba refugiarse en uno mismo» (MR, FH 2018:91). El monólogo interno 
funciona como rescate de esa claustrofóbica intemperie.

La segunda parte de la publicación de Editorial Arca, reúne otra serie poética: 
Desde la ventana(18). Estos textos nacen en el regreso al Penal de Libertad, luego 
de once años de confinamiento y constituyen una viva reconstrucción de lo que se 
perdió y de lo que se añora.

La mirada se despliega, desde la ventana hacia distintos puntos. Aparecen poemas 
en los que solo se ve hacia afuera, otros, se vuelven sobre el rincón interior, y otros 
entran y salen en una dinámica que oxigena la espera. 

Al reunir ambas series en una misma publicación nos encontramos con una se-
cuencia autobiográfica donde la auto reflexión primero y la esperanza de la libertad 
luego, se plasman en medio de matices y figuras retóricas que establecen que la obra 
además de valor testimonial, no pierde su altura literaria.

Desde la ventana la acción sucede en un espacio y tiempo inexistentes que posibili-
tan el goce del vuelo de un pájaro, del atardecer, de una caminata, etc.

Si bien los versos son libres, existe cierta musicalidad recurrente y por momentos 
detectamos la presencia de pequeñas rimas.

A diferencia de Conversaciones con la alpargata, nos encontramos, ya como el título 
lo indica, con otro concepto espacial. Los muchachos caídos se mezclan con el 
amor, la vida, la esperanza y la dura realidad. Nuevamente aparece el imperioso 
interlocutor al que se le habla, casi como un hermano, en algunos casos real «¿te 
acordás Ñata?» Una escritura siempre filiada a lo epistolar, en el espacio íntimo de la 
nostalgia compartida. En algunos casos con destinatario explícito «Para Alejandra», 
«Para Héctor Amodio Pérez» (Réquiem), «Para Adolfo Wasen, el Nepo», «Brindis 
con el viejo» u honrando a compañeros como Horacio Ramos(19), Pedro Rojas, etc.

(18) En el 2005 aparecerá una versión musicalizada por Silvia Meller. En el 2013 se edita un nuevo fono-
grama. Esta vez se llamará Conversaciones con la alpargata y saldrá bajo el sello Ayuí/Tacuabé reuniendo poemas 
del libro homónimo publicado por la editorial Arca en setiembre de 1985, junto al poemario Desde la ventana, 
prólogo de Mario Benedetti e intercalado anécdotas en la voz de Rosencof.

(19) «Donde la mano no alcanza».
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Pedro Rojas
Aquel que solía escribir con su dedo en el aire
trabajosos trazos ligeros
Grabó a uña en el muro gris eterno
su eterno
Vivan los compañeros

A veces se da la conexión entre el afuera y el adentro y sucede el milagro, la ventana 
se abre, como sucedió en Rocha (1979) y entra un panadero o una pluma, o aparece 
una piedra marina(20).

Ha entrado un panadero en mi celda. 
tú lo has soplado?
Flota, se mece 
y posa manso
en la palma de mi mano. 
Sonrío, lo acaricio, leve.
Sí: tú lo has enviado. (MR, FH 2018: 197)

La personificación es un recurso que se repite a lo largo de los poemas

Una piedrita en la ventana
y se abría una ilusión
Bajaba
y en la escalinata alfombrada de penumbra
Titilaba su sonrisa
como el rocío en la flor

Distintos ángulos del espacio carcelario se describen en «Oigo los huesos», «Mi 
celda es un lagar», «El muro vertical», «En el silencio», «A estos dos metros», etc.

Podemos afirmar que todos los textos engendrados en estas circunstancias además 
de dar testimonio de las condiciones en que fueron recluidos y tratados forman un 
cuerpo común, un derrotero autobiográfico que algunas veces se despliega hacia un 
universo imaginario y otras se sostiene sobre ejes totalmente realistas «¿Cómo tardé 
tanto en darme cuenta de que una obra maestra es un cuerpo único? Y que realidad 
y fantasía no es una dicotomía, que es un todo único, ¿cuánto tardé?» (Rosencof 
2003:35-36)

(20) Esta piedrita es un presente que Rosencof le va a dar a su hija Alejandra con un relato inventado por él, 
que le otorga un valor único. La niña la guardará bajo la almohada como un tesoro. El título de Piedritas bajo la 
almohada tiene su origen en esta historia.
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Mi amor por la Margarita

Este poemario que se publica recién en 1995(21) junto con Canciones para alegrar a 
una niña, aparece por primera vez en 1994 con el nombre de La Margarita musica-
lizado por Jaime Ross alcanzando una difusión y popularidad notable.

Originalmente la serie se hallaba compuesta por 40 sonetos. Algunos fueron per-
didos o requisados. Finalmente fueron seleccionados para la publicación de Ed. 
Colihue solo 25. Cada poema se desarrolla dentro de lo que este tipo de forma 
poética y su tradición prescribe. Distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos, se trata 
de versos de arte mayor que sostienen una rima consonante, la mayoría de las veces 
ABBA, ABBA, CDC, DCD.

Los versos redactados sobre un librillo de hojas de fumar, surgieron como una co-
raza frente a la realidad tangible que no se podía vivir, logrando que el mundo se 
desarrollara en la memoria, en los recuerdos y en las fantasías.

El recurso aquí, lejos de cualquier monólogo interior como sucede en Conversacio-
nes con la alpargata, es la evocación. A través de ella, se rescata la identidad anclada 
en el pasado y se logra reconstruir el yo fraccionado del presente. Según sus prota-
gonistas esa evasión era tan fuerte que resultaba muy riesgosa ya que había que re-
tornar y no siempre era posible, «dos de los compañeros enloquecieron», «La única 
realidad estaba en los sueños. La otra, la cotidiana era una pesadilla. Para sobrevivir 
trastocábamos los términos realidad-fantasía» (MR, HF 2018:118).

Estuvieron 10 años hablando a golpe de nudillo, hablaban sobre los poemas, hacían 
historias, fantaseaban sobre el premio Nobel, con el Ñato, con el Pepe, hablaban 
de novias. La Margarita se convirtió en la única novia de los tres, la noviecita de la 
matiné bailable. «Golpe a golpe nos abrimos una ventanita clandestina a la vida» 
(MR, FH 2018:31). La Margarita logró reponer la alegría aún en condiciones infra-
humanas de supervivencia y darles fuerza para seguir. Ambos habían acordado que 
imaginariamente verían colgado en el calabozo un cartel que decía «aquí también 
se lucha» (MR, FH 2018:64).

Durante ese período conocieron todo el uno del otro, enfermedades, internaciones, 
infancia. Ese lenguaje surgido de la necesidad, posibilitó que el barrio entrara en las 
paredes, pasara a la celda de al lado, refrescara el aire, el tablao, la milonga, la chiqui-
lina. Todo lo que aparece en La Margarita es un extracto del barrio que la memoria 
desdobla como un salvavidas.

(21) Editada por Ed. Colihue y con reedición en el 2006 de Ed. Alfaguara que le añade el fonograma en 
la voz de Jaime Ross e incluye una entrevista realizada por el periodista y escritor Fernando Butazzoni, quien 
indaga en el origen de este proyecto conjunto.
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«La estrategia era que podía a través de la poesía dejar entrar los fantasmas»(22). 
«Éramos los nigromantes del nicho, lo poblábamos de espíritus» (MR, FH 2018:75).

Los poemas eran envueltos en un trozo de nailon dentro del dobladillo de la cami-
seta que cada 20 o 30 días llevaba la madre de Rosencof para lavar.

El lector puede ir armando con los textos un caleidoscopio donde resplandece una 
visión universal y totalizadora del amor. Cada fragmento es un cuadro de época, 
testimonio de un tiempo añorado que se comienza a sentir propio: el boliche, la 
heladería Miguelito, el peluquero Carlitos, el zapatero remendón, el zaguán. La Far-
macia Yi que aún existe, ubicada en la Avenida 18 de Julio, el balcón de Margarita, al 
lado de la casa de Garibaldi 2877, la academia de Dalmiro, el club Tuyutí, la tribuna 
América y siempre la barriada. La palabra se vale de la memoria y retorna a lugares 
seguros.

«Si pintas tu barrio pintás todos los barrios» y La Margarita va por eso: recoge los 
colores, los sonidos, el amor primero, la adrenalina, la esperanza, como material de 
supervivencia. Se trata de flashes, momentos, «poesía de situaciones» como su autor 
la llama, marcan una época, el radioteatro, la muchacha seriecita, las cargadas, los 
sueños. Al final se vuelve a la realidad del primer poema animado por esperanza 
de volver y encontrar tanto a La Margarita como a la vida, en cualquier esquina(23).

La literatura otorga una nueva dimensión al calabozo que logra alojar el parque, 
un atardecer, el club, el barrio y sus actores «Esa traspolación del barrio al calabozo, 
era un mecanismo constante, el calabozo lleno de gurises, la playa, la arena, envase 
de coca cola, venía la guardia y no sabía dónde meter la botella. Los límites entre 
realidad y fantasía no eran claros, era un mecanismo de defensa»(24).

«Había que escalar el tiempo» expresa Rosencof. Había que poblar el calabozo para 
no enloquecer, traspasar las rejas, el breve espacio real y abrir una ventana hacia lo 

(22) Entrevista «Sobre la Margarita y el Calabozo» https://www.youtube.com/watch?v=7cO5SXtXnOg 
Con Juan Rossi, Nahil Gelené, Bernardo Bogliano y Ezequiel Jáuregui.

(23) El regreso del gran Tuleque, primera obra de Rosencof escrita en el regreso a la libertad va a retomar 
4 poemas de La Margarita: «En la esquina», «Lluvia», «Maga» y «El regreso». Aparecerá aquí nuevamente la 
murga como expresión del pueblo, que ya había estado en el 59 con la primera parte de la obra El gran Tuleque. 
En esta ocasión el amor por La Margarita, es nuevamente motivo de esperanza y resistencia: el protagonista 
sale luego de estar en prisión y empieza a buscarla por todas partes, la rescata de un quilombo y se casan en un 
carrito, en medio de poesía, la esperanza y el coraje, hallan su plenitud.

(24) Comenta Rosencof en una entrevista realizada por cineastas platenses en su casa en Montevideo, que 
se estuvo por hacer La margarita con el Coco Barone, director y productor argentino, y que la misma ganó un 
premio en el INCA. Aunque el film no evolucionó, el guión se halla escrito. La primera escena comienza su 
desarrollo en el calabozo, de pronto se abre la puerta aparece un baile en el club Tuyutí, el personaje se eleva 
hasta que aterriza en chancleta en el calabozo cuando el sargento lo llama al orden.

La secuencia refleja las implicancias del quehacer poético con respecto a la transmutación de ese espacio en 
las experiencias carcelarias.
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posible, que permitiera resistir. Había que inventar un lugar donde lo bueno de lo 
real/irreal sobreviviera al suplicio real/irreal.

A veces despertar de esa realidad era difícil y la locura estaba acechando en cada 
rincón del calabozo.

«El Pepe, con quien estábamos incomunicados, vivía su propia agonía dramática, los 
fantasmas lo acosaban». «Para nosotros no había fronteras entre lo real y lo imagi-
nado. Todo era uno». (MR, FH 2018:75)

La palabra funciona como fusil de la resistencia, aparece siempre refugiando la po-
sibilidad de comunicación con el otro y restablece la humanidad desahuciada.

Un recurso que ayudaba a sobrevivir era atrapar los fantasmas. Dominarlos antes 
que ellos lo dominaran a uno.

Mecanismos asimilados a los de creador me sirvieron de mucho. Y aun aquellos que 
no eran escritores se hicieron, logrando de esta manera, sin saberlo, atar los fantas-
mas a una estructura novelada, dramática o poética. (Rosencof 2003:39).

La niñez en la escritura

El poemario Canciones para alegrar a una niña (1985) que aparece en la primera 
publicación de La Margarita, canción de amor en 25 sonetos (1995), se percibe como 
un disparo de color dentro de la oscuridad permanente. La luna, el sol, las estrellas, 
un pájaro, el rocío toman forma en los versos, que responden a una de las grandes 
preocupaciones que presentaron estos años de cautiverio, tanto para Rosencof como 
para Huidobro, y que fue la preservación de sus hijas en los tiempos de visita. De 
hecho la dedicatoria de Memorias del calabozo es para Alejandra (la hija de Mau-
ricio), que representa, como expresa literalmente «todos los niños y niñas de estas 
historias irreales de la vida real».

También será para ella, el primer poema que escribe estando en Melo, luego de re-
cibir uno de los trocitos de papel que la niña arrojaba al aire con la esperanza de que 
llegaran a la celda y que decían: Papá, te quiero. Este poema se titula «Carta». La 
epístola como reposición de la ausencia habilita un espacio íntimo donde el diálogo 
imposible tiene lugar, el soneto es nuevamente la forma de expresión elegida:

Escribiste en un papelito «Papá, te quiero»,
y lanzándolo al aire con un soplido
vagó y vagó como el pájaro perdido
que abandona su nido en el vuelo primero.
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Por las rutas sin huellas del aire ligero
buscando el camino desconocido
fue a despertar el sueño dormido
del que día a día aguarda un mensajero

Danzó titubeante frente a la reja
el albo papelito que bajó del cielo,
entonces comprendió mi mirada perpleja

que aquella pluma que posó en el suelo
era la carta en que mi pequeña abeja
me enviaba la miel de su consuelo (MR, FH 2018:51)

Queremos mencionar un conjunto de relatos que resultan de esa misma preocupa-
ción que acompaña a Rosencof durante el periplo vivido: Cuentos para las lágrimas 
de una niña y Mi planeta de color naranja, que luego formarán parte de Piedritas bajo 
la almohada (2002).

Estas historias surgieron frente a la dificultad que encontraba Huidobro para co-
municarse con su hija (aún menor que la de Mauricio) la cual lloraba desconsolada-
mente cuando lo veía y decía que no tenía manos, (manos que escondía esposadas 
bajo la mesa). Eleuterio pensaba suspender las visitas porque sentía que le hacía 
mal a la niña, y a través del particular sistema Morse que inventaron para comuni-
carse por medio de la pared, Mauricio le dice que le cuente cuentos, así tiene algo 
que esperar de cada encuentro. Será él mismo quien los invente y se los transmita 
con el lenguaje de las manos: «todos los cuentos vienen del fuego, el fuego atrae las 
memorias sueltas» (Rosencof 2005a:21); «Si uno ve las cosas como son, no ve nada» 
(Rosencof 2005a:23); «Se sobrevive a cuento, a puro cuento» (Rosencof 2005a:43).

Reedición el espacio carcelario

Los textos que enumeramos a continuación reiteran el tratamiento del territorio 
intramuros a la vez que insisten en recursos como la prosopopeya o personificación, 
la construcción de un interlocutor íntimamente ligado a lo metonímico, y la utiliza-
ción del género epistolar para reedificar a través del recuerdo la identidad perdida.

En El Combate del establo (1985), pieza teatral escrita, como ya hemos dicho, en 
Paso de los Toros que se estrenó antes de que Rosencof saliera de prisión, el espacio 
carcelario es trasladado a un granero. El interlocutor elegido y compañero de peri-
pecias es una vaca, que se muestra sumisa y abandonada a su destino «bienaventu-
rados los mansos, José» (Rosencof 1994:205), en contraposición con el protagonista 
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músico, que se resiste al sometimiento; «hay que tirar ¿sabe? Algo se va a romper» 
(Rosencof 1994:200). La autoridad es personalizada por un cuidador (Perrone) que 
los tortura permanentemente. La historia comienza con un absurdo, al mejor estilo 
kafkiano de metamorfosis, y termina con la simbiosis que se produce entre ambos 
personajes que luchan contra la despersonalización sostenidos por los sueños, la 
esperanza de una carta y el recuerdo.

El saco de Antonio (1985) plantea la necesidad de crear alguien para poder sobrevivir. 
Así es como Consuelo en su soledad crea a Antonio y Magdalena quienes siendo 
producto de los sueños y habitando en una felicidad permanente se cuestionan si 
son parte de la realidad.

El hijo que espera (1988) plantea algo similar: En este caso es una actriz quien re-
presenta a una mujer presa que sueña con un hombre de su pasado y con el hijo 
de ambos. La actriz termina siendo dominada por su personaje. La obra rescata la 
supremacía de los sueños por sobre la realidad.

El Bataráz (1992), no es más que una extensa carta (sabemos que dedicada a Raúl 
Sendic). En la primera página leemos: «Y es entonces que decido escribirte lo que 
no puedo con lo que no tengo». (Rosencof 1999:15)

Es quizás, esta prosa novelada la obra más oscura del autor, donde el protagonista 
se mimetiza con el ambiente y se declara en un proceso que autodenomina «vege-
talización». La celda no transmuta como espacio en sí, sino que aparecen personajes 
imaginarios.

A casi 10 años de recuperada la libertad, Rosencof logra distanciarse de lo vivido y 
armar un relato ficcional que le permite procesar las peores atrocidades y revelar las 
debilidades con humor y acidez. Esta vez el interlocutor es Tito, un gallo que por 
momentos es vivo reflejo de su creador a modo de Sancho y Quijote.

El hecho de comenzar la obra con una introducción epistolar(25) habilita al lector a 
asumir que hay sobrevida luego de la degradación y la tortura.

(25) A pesar de que no estamos analizamos específicamente las cartas producidas en situaciones de encierro, 
es importante mencionar las posibilidades que habilita dentro del espacio concentracionario «La técnica epis-
tolar me ha permitido descubrir las posibilidades del monólogo. Es como un juego. Tomo un tema, reflexiono 
acerca de él, avanzo, retrocedo, lo circundo. A falta de interlocutor, acudo al recuerdo. La evocación no siempre 
es vívida, hay pérdida de elementos y recreación de otros. Tengo la sensación de entrar en un cuarto totalmente 
a oscuras, en el que se almacenan pertenencias. Con una linterna ilumino un rincón. El resto permanece en 
penumbra y no lo tengo en cuenta. Lo que casualmente resurge iluminado, es lo que me sirve para completar 
la idea que deseaba desarrollar. Otras veces lo real y lo imaginario se entrelazan de tal manera que al releerlo 
quedo perdida en la fantasía». (Vives de Firpo 1991:39-40)



 128 

Prácticas Alternativas ///
noviembre de 2021 • n.° 01 • ISSN 2796-9177

rácticasrácticas  ocentesocentes en juego

Las cartas que no llegaron (2000) de carácter autobiográfico, avanza como un viaje 
permitiendo la recuperación, a través de distintas anécdotas, de la historia fundante 
en la vida del autor. Hay aquí una nueva ficcionalización del encierro a través de una 
carta, que le permite armar el derrotero personal volviendo a la infancia y a la vez 
procesar su presente. El recuerdo de su padre sastre, de su hablar en idish, su balbu-
cear en español, el patio, las plantas de su madre y la permanente enseñanza de que 
uno es uno y todos los demás, él y su barrio, su gente, su perro, su patria, conforman 
el leitmotiv del texto. Este comunicarse aún desde y con la ausencia, como sucede 
en la larga epístola que repone el diálogo con el padre, otorga voz y significado a la 
experiencia a partir del compartirla. «Y fue en el retorno al interminable territorio 
de dos por uno del calabozo, que comenzaron mis conversaciones con papá». (Ro-
sencof 2005c:112)

Aparece la génesis de una resistencia que se replica frente a la genealogía de la per-
secución. Mauricio recuerda diálogos entre muros donde «el ñato» con los nudillos 
le transmite su idea de que es muy natural que estén allí porque Rosencof viene del 
gueto de Varsovia y F. Huidobro de la guerra civil española.

Conclusiones

Queremos finalizar este trabajo respondiendo a una pregunta que Tununa Mercado 
(2016) realiza al referirse a la escritura carcelaria:

¿Cuál es el soporte imaginario de una producción poética cuyo escandido no 
se rige por una demanda «literaria» ni tiene otro destino que el de un mensaje 
arrojado al mar en una botella? El deseo navega en el azar, pero su apuesta 
es llegar a otro, darle a conocer la verdad de la penuria, hacerle aquilatar la 
magnitud de una expansión que sólo puede medirse por la contractura ensi-
mismada del encierro, hacerle ver a quien va a leer que una pulsión ha roto el 
sometimiento y se ha vuelto letra(26).

La necesidad de contar, ponerle voz a lo vivido, transmitirlo no solo como forma 
de testimoniar sino como parte de una elaboración del trauma, es el motor de esta 
escritura.

Amandine Guillard (2016) quien afirma que los testimonios y los propios textos 
van en contra de cualquier teoría vanguardista del «arte por el arte» y ponen de 
realce la imperiosa función concreta del lenguaje poético en situaciones límite, cita 

(26) Contratapa de Palabras en fuga. Poemas carcelarios y concentracionarios de la dictadura argentina 
(1976-1983)
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en el Prólogo de Palabras en fuga, un poema anónimo del volumen Desde la cárcel, 
presos políticos argentinos (1981):

«Yo te nombro con las estructuras de mi/esperanza: las palabras»(27)

Celebramos en estos textos la victoria de la palabra humana(28). Palabra que hace 
posible la resignificación del mundo, del espacio, la construcción del relato de la 
experiencia.

La palabra se concibe en una doble función: por un lado realiza un trabajo de res-
tauración de la subjetividad, repone los vacíos y arma una totalidad sostenida por 
fragmentos y por el otro responde a una demanda ética que se erige desde un yo que 
piensa en los otros y decide dar testimonio. 

En las innumerables entrevistas que le han hecho a Rosencof, tanto aquí como en 
conferencias en todo el mundo referidas a tortura y represión, aparece siempre el re-
cuerdo de que en ocasiones, sintiéndose casi derrotado, lo sostenía un coro nocturno 
que a lo lejos repetía «tupa, hermano, aquí los esperamos».

Para concluir este trabajo transcribimos uno de los pequeños escritos de la cárcel, 
que resume el espíritu y la dignidad con que atravesó el poeta los años de aislamien-
to y ratifican que estas islas textuales representan el fracaso del dispositivo represivo 
recuperando la condición humana tras su intento de exterminio. Este poema fue 
dedicado durante la reclusión en Melo a F. Huidobro el 14 de marzo de 1974, día 
de su cumpleaños. Las palabras traspasaron el muro mediante el sistema Morse 
simplificado a golpe de nudillo que iniciaran en Santa Clara de Olimar:

Y si este fuera 
mi último poema.
insumiso y triste,
raído pero entero,
tan solo
 una palabra
  escribiría:
Compañero. (MR, FH 2918:52)

(27) En Palabras en Fuga. Poemas carcelarios y concentracionarios de la dictadura argentina (1976-1983) p.42.
(28) Galeano, Eduardo en Prólogo de Memorias del calabozo.
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Revistas que son reuniones:
la labor editorial como práctica 
pedagógica

María José Rubin*

Resumen

La labor editorial, considerada como una práctica de reflexión y creación de sen-
tido, es una actividad que permite desplegar estrategias comunicativas para confi-
gurar una propuesta de enunciación que amplíe y transforme los horizontes más 
habituales en los que las personas privadas de su libertad «son dichxs». A partir de 
la experiencia del Taller Colectivo de Edición, que coordino e integro, propongo 
pensar, a la manera de una panorámica, los modos en los que convertimos nuestros 
encuentros semanales en revistas, los recursos que se plasman en ellas y su carácter 
de memoria identitaria del colectivo editor que, por ellas, constituimos.
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Más acá del papel: qué hacemos al hacer revistas

El Taller Colectivo de Edición (TCE) funciona a la vez como un curso extra-
curricular de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de la UBA y como un 

colectivo editor. Nos reunimos periódicamente y organizamos la producción de las 
revistas según el calendario cuatrimestral de la Facultad. En el Centro Universitario 
Devoto hacemos La Resistencia; en el Centro Universitario Ezeiza del complejo I, 
Los Monstruos Tienen Miedo; y en el Centro Universitario Ezeiza del complejo IV, 
somos Desatadas.

En cada encuentro nos dedicamos a reflexionar y debatir colectivamente para dar 
forma a un producto editorial que es también un medio de comunicación donde 
plasmar las voces de las «víctimas silenciadas» (Daroqui, 2014:43) por el encierro 
y por los «perfiles de peligrosidad» delineados en los medios hegemónicos, y que 
deben reconocerse como condición para la restitución de la libertad.

Este proceso de construcción de perfiles de peligrosidad en relación con razas, 
etnias, edades, identidades y expresiones de géneros y orientaciones y prác-
ticas sexuales no normativas ha tenido y tiene a las narrativas de los medios 
como tramas centrales en articulación con las prácticas de producción de sen-
tido común en la vida cotidiana. (Delfino y Parchuc, 2017:112)

[…] la escena del acto de declarar y testimoniar sobre la propia vida interpela 
a reconocer una peligrosidad atribuida por la criminalización como requisito 
para una readmisión en la vida colectiva de la que se ha sido expulsado y ex-
pulsada. (Delfino y Parchuc, 2017:123)

En el contexto del taller, realizamos un trabajo colectivo que consiste, muy suscin-
tamente, en tomar la decisión de decir, y con ella, qué decir y cómo presentarnos 
ante nuestros lectores en la revista. Estas decisiones dan forma al objeto editorial y 
al colectivo que se constituye como contracara de la misma actividad.

El proyecto editorial que llevamos adelante desde el TCE se inscribe en un marco 
institucional más amplio: el trabajo que lleva adelante el Programa de Extensión 
en Cárceles (PEC) como intervención pedagógico-política de la Universidad en 
la cárcel. El objetivo que compartimos es el de «ampliar los derechos humanos y 
promover la inclusión social de personas privadas de libertad y liberadas» (Parchucy 
Bustelo, 2018:12), como también el horizonte de reducir el daño causado por el 
encierro.

[…] la educación en la cárcel habilita en el sujeto la posibilidad de escribir 
otras versiones de sí mismo, diferentes de las que generalmente se le adjudican. 
Y puede cumplir unatarea de reducción de daños, frente al efecto desubjeti-
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vante del encierro. Por eso es fundamental la posibilidad de propiciar espacios 
y actividades en los que puedan construirse nuevas formas de subjetivación. 
(Frejtman y Herrera, 2009:126)

En tanto propuesta extracurricular, el TCE se encuentra disponible para toda la 
población de los penales donde se dicta, sin los requisitos de trayectos educativos 
formales que supone la oferta curricular. De esta manera, se configura como una 
puerta de entrada a la Universidad y como un espacio de encuentro entre personas 
con biografías muy diversas. Esta bienvenida y este encuentro se convierte, cada 
cuatrimestre, en una revista.

De la charla al índice, del índice a la página:

cómo publicar el encuentro

En tanto productos editoriales, las revistas cargan consigo un valor social: son fuen-
te de legitimación cultural y promesa de lectores desconocidos, o de un diálogo 
diferente con conocidos (familiares, amigos, compañeros). Este es uno de los pri-
meros atractivos que presenta a quienes se acercan al taller. Su mediación también 
configura, en este contexto, el soporte de una memoria colectiva: posibilita la per-
manencia y reactualización en el tiempo de una identidad que trasciende a los suje-
tos individuales, incapaces de prever ni mucho menos garantizar una participación 
sostenida a largo plazo.

Reconocerse como parte de un colectivo editor con una historia que antecede su 
configuración actual es un acto constitutivo. Al leer los textos, títulos y secciones 
de las revistas previas surgen las primeras propuestas para la nueva edición. Otras 
ideas se presentan con una forma menos definida y se traducen en la voluntad de 
«escribir algo», aunque aún no se corresponda con un género claro o aborde una 
temática enunciable. Esos textos encuentran su forma al calor del colectivo: lo lee-
mos, lo aplaudimos, lo comentamos y muchas veces lo definimos. Un testimonio, 
una reflexión, un poema. Si no tiene título, pensamos uno, y le asignamos un lugar 
en el índice.

De las charlas en las que compartimos anécdotas, historias personales, problemas 
comunes y críticas amplias al sistema es que surgen muchas veces esos textos que 
darán cuerpo a las revistas. Es el diálogo entre ellos, a la distancia o en la proximidad 
de la página, que toma forma el colectivo que se inscribe en la revista. Aquella for-
ma elegante de decir que una edición fue autofinanciada en nuestro caso adquiere 
un sentido y una potencia diferentes: nos autoeditamos, porque al editar la revista 
hacemos lo propio con su contracara indisociable, que es el colectivo editor.
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Cómo te la cuento: algunas estrategias para seguir

dialogando desde el papel

La decisión de decir, qué decir y cómo presentarnos en tanto colectivo en las pági-
nas de la revista supone un trabajo de elaboración y perfeccionamiento de estrate-
gias enunciativas que hacen al estilo propio de estos medios que editamos.

En los textos solemos ver la frecuente interpelación a la figura del juez o de la justi-
cia. «Invito a Vuestra Señoría a vivir al menos una semana con prisión preventiva en 
cualquiera de las cárceles de nuestro país» reclama la «Carta abierta a los jueces de 
la Argentina» publicada por Candela Gutiérrez en el primer número de Desatadas. 
«Ustedes no ayudan ni ayudarán, solo empeoran...» sentencia la carta colectiva «A 
los títeres del sistema opresivo» que abre el número 20 de La Resistencia. Y la tapa 
de Los Monstruos Tienen Miedo 14 nos da un ejemplo gráfico: «¿en manos de quién 
estamos?» pregunta al pie de una ilustración anónima, que ubica a la justicia en el 
seno de un juego perverso, donde rebota sin descanso quien ingresa, golpeando 
números sin poder asir su destino. 

Otros textos juegan con la persona del narrador, proponiendo formas de enunciar 
que eluden la primera persona. En el número 15 de La Resistencia, Pali Blg publicó 
«Nooo, si los pibes que están presos solo quieren la libertad», una pieza de difícil 
adscripción a un género discursivo, en el que hablan «los pibes» por la vía de un 
narrador que los señala como enunciadores. «Los pibes expresan que las cárceles 
funcionan mal, que se roban millones y millones del Estado –pagados por la socie-
dad con sus impuestos–, que bajan miles de pesos por cada preso y que al preso le 
llega para comer una papa por día», advierte en nombre de los pibes.

En su «Ensayo sobre la educación», publicado en Los Monstruos Tienen Miedo 7, 
Sebastián Terruzzi sostiene estoicamente un relato en segunda persona que inviste 
a su lector de una biografía que parece ser la propia.

De tanto que pensaste no sabés por dónde empezar. Sé que la mayoría viene 
de un barrio humilde donde se usaban pitucones y las zapatillas que no eran 
de marca se las compraban uno o dos números más grandes para que les duren 
mucho tiempo más, y en esos momentos no te dabas cuenta de que venías de 
una familia de clase baja. Si sólo eras un niño.

El diálogo entre los textos también despliega sus propias estrategias para captar la 
atención del lector y conmoverlo. La forma «dossier» es habitual en las revistas: una 
compilación de géneros diversos hilvanados por un mismo tema. En Los Monstruos 
Tienen Miedo 14 publicamos un dossier sobre «Acercamiento familiar», una figura 
que garantiza (en teoría) el traslado hacia la ciudad de origen, donde habita la fa-
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milia, o la permanencia allí, según corresponda. Ismael apunta que puede apelarse 
a esta figura para solicitar salidas especiales. Gustavo cuenta que la figura no bastó 
para que pudiera obtener una salida extraordinaria a visitar a su madre, que ago-
nizaba. Nico compuso un poema para mamá, a quien extraña. Información legal, 
testimonio y poema cubren así una doble página, cada cual con su fuerza, que se 
potencia al reunirse.

El destinatario tácito de estos esfuerzos argumentativos es un lector social, también 
colectivo. Incauto, desinformado y, sobre todo, indiferente, despierta la vocación de 
interpelar y sostener la atención que se hace palpable en las estrategias señaladas. 
Se despliega así una suerte de voluntad pedagógica que supone invertir la asimetría: 
decir lo que en general se ignora (o se desoye) encarnando una voz autorizada.

Al abordar la escritura y la edición desde esta perspectiva, nos proponemos obser-
varlos modos en que estas prácticas permiten abrir recorridos menos «tutelados» 
y provocar encuentros más flexibles con los bienes culturales y entre los lectores 
(Frugoni, 2018:116), a la vez que dan lugar a usos y reapropiaciones que desafían 
la lógica de la institución y a veces también los ideales de conversión cultural que 
suelen impregnar los discursos sobre la lectura (Fabiani, 1997:4-5) y la escritura.
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La experiencia física de leer 
poesía como pedagogía de lo 
poético*

Resumen

La centralidad de la oralidad en el vínculo con lo poético en los diseños curriculares 
de educación inicial y primaria invita a encontrar en la valorización de la experien-
cia corporal de lo poético una zona posible de búsquedas y experimentaciones sobre 
la didáctica de la poesía. Debido a ciertas resistencias que provoca este género con 
el que muchas veces no se sabe bien qué hacer, muchas prácticas de enseñanza de 
la poesía siguen ligadas a tradiciones que reducen el trabajo con lo sensorial a la 
detección de imágenes y al reconocimiento de la rima y de patrones métricos tradi-
cionales o a la invitación a la lectura en voz alta de poemas sin demasiada conciencia 
de qué se está enseñando y aprendiendo allí acerca de la construcción de lo poético 
y su significación. Sin desestimar la potencia de la experiencia física que implica el 
solo acto de decir poesía en voz alta, saber más sobre qué se pone en juego en esas 
prácticas puede motivar nuevos saberes sobre la poesía y su enseñanza.
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Cecilia Bajour**

* Ponencia leída en el Panel: «Poesía y enseñanza: experiencias, sentidos». IX Congreso Nacional de Didác-
tica de la Lengua y la Literatura. Corrientes, 28 de julio.

** Profesora en Letras (UBA). Magíster en Libros y Literatura para Niños y Jóvenes (Universidad Autóno-
ma de Barcelona).

Docente titular de la asignatura Literatura Infantil y Juvenil del Profesorado Universitario en Letras de la 
UNSAM. Integra el equipo de docencia de la Especialización en Estudios Avanzados en Literatura Infantil y 
Juvenil y de los Diplomados en LIJ (UNSAM).

Es autora de los libros: Oír entre líneas. El valor de la escucha en las prácticas de lectura. La orfebrería del silencio. 
La construcción de lo no dicho en los libros-álbum. Juego con palabras, palabras en juego. Literatura, imaginación y 
silencio. Desafíos actuales en mediación de lectura. Contacto: cecibajour@gmail.com



 142 

Prácticas y Experiencias ///
noviembre de 2021 • n.° 01 • ISSN 2796-9177

rácticasrácticas  ocentesocentes en juego

en voz alta

Un ejercicio de voz:
cuerdas y musculatura
para
atrapar al vuelo
las palabras,
que – de nuevo sueltas en el aire –
rápidamente
pasan.

em voz alta

Uma ginástica da voz:
cordas e musculatura
para
apanhar no voo
as palavras,
que – de novo soltas no ar –
rapidamente
passam.

Ana Martins Marques
(de «6 posturas para leer, 6 posições para ler» en La vida submarina, Belo Ho-
rizonte, Scriptum, 2009)

¿A las palabras poéticas pronunciadas se las lleva el viento? Y si se van, si «rápi-
damente pasan» ¿qué enseñan? ¿se puede aprender algo de lo volátil? ¿sólo 

se aprende sobre lo poético y el hacer poesía a partir de lo que sugiere la palabra 
fijada en la página, en el libro o en otros soportes? ¿qué se aprende del poema, del 
poeta, de la poesía, de los lectores (otros y nosotros) leyendo o diciendo poesía «en 
voz alta» como titula el poema Martins Marques? ¿qué será posible transmitir como 
conocimiento sobre el pasaje de lo escrito a lo oral en poesía? ¿qué relaciones tendrá 
lo que vibra en el aire a través del sonido de la voz y el silencio con posibles signifi-
cados y búsquedas constructivas del poema?

Lo efímero e inasible del sonido de un poema pronunciado, su cercanía a lo emo-
cional (se explicite o se enmascare la emoción), a las condiciones, posibilidades y 
búsquedas de la voz, los matices dramáticos (sean inconcientes o concientes y/o 
buscados) acercan la oralidad de la poesía a lo performático, en este caso a la ex-
periencia del cuerpo en el acto de decir un texto poético. Algunas manifestaciones 
y matices del sonido, de la gestualidad y del silencio se vuelven protagonistas en la 
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performance poética. El lenguaje se hace cuerpo en el cuerpo de quien dice el poema. 
La oralización del poema en el acto performático supone, como lo sugiere poéti-
camente Marques en su breve poema «en voz alta», una manera única e irrepetible 
en un espacio-tiempo, en el que la palabra toma el carácter de «acontecimiento» en 
relación con la circunstancia en la que se inscribe y el vínculo con los oyentes que 
activan su escucha. El acontecimiento tiene siempre una cuota de azar y por lo tanto 
quienes escuchan desde una postura entregada o resistente participan del desafío de 
lo desconocido que se realiza en un instante compartido.

En la instancia de puesta en voz un poema, como dice el ensayista uruguayo Luis 
Bravo, «recupera algo que le es propio a su naturaleza: el ser un objeto de lenguaje 
compuesto para la voz de quien dice y para el oído de quien escucha, además de 
para la vista y oído interno del lector. En tal sentido la «lectura» en voz alta no es un 
mero trámite ni un traslado de lo que reside en la página. En la puesta en voz no se 
apunta a la «motivación» del que escucha para que luego se convierta en el «lector», 
sino que ya está en juego la significación integral del poema, con sus cualidades rít-
micas, tonos, pausas e intensidades dirigidas al corazón mismo de la recepción que 
es la presencia activa del espectador con todos sus sentidos». (2010)

Leer las capas de sentido de un poema desde un lugar que no es sólo el de la dimen-
sión de escritura es un posible programa pedagógico. Así lo cree (y sigo de cerca su 
creer) Fabián Iriarte en el cierre de su trabajo «Después del aullido: la poesía y la 
voz». (2012)

Afirma que «la lectura en voz alta es una pedagogía de la voz» y agrega que en la 
lectura como manifestación externa del poema se aprende acerca de su estructura 
interna y de su polisemia significante. La máquina de hablar del poema, dice Iriarte, 
comienza a funcionar cuando el poema es hablado por el lector.

La preocupación de este ensayista, profesor y poeta por una transmisión pedagógica 
de saberes sobre la poesía a partir de la voz, tanto en su manifestación corporal al 
pronunciar el poema como en las huellas de la construcción de las voces enunciado-
ra y enunciada hallables en la propia textualidad poética es estimulante para pensar 
sobre renovadas aproximaciones a las maneras de enseñar sobre la poesía y lo poé-
tico en la escuela y en otros espacios fuera de ella.

La centralidad de la oralidad en el vínculo con lo poético en los diseños curriculares 
de educación inicial y primaria invita a encontrar en la valorización de la experien-
cia corporal de lo poético una zona posible de búsquedas y experimentaciones sobre 
la didáctica de la poesía. Debido a ciertas resistencias que provoca este género con 
el que muchas veces no se sabe bien qué hacer, muchas prácticas de enseñanza de 
la poesía siguen ligadas a tradiciones que reducen el trabajo con lo sensorial a la 
detección de imágenes y al reconocimiento de la rima y de patrones métricos tradi-
cionales o a la invitación a la lectura en voz alta de poemas sin demasiada conciencia 
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de qué se está enseñando y aprendiendo allí acerca de la construcción de lo poético 
y su significación. Sin desestimar la potencia de la experiencia física que implica el 
solo acto de decir poesía en voz alta, saber más sobre qué se pone en juego en esas 
prácticas puede motivar nuevos saberes sobre la poesía y su enseñanza. La mayoría 
de los libros de textos de primaria en los capítulos sobre poesía proponen activida-
des que excluyen la puesta en voz de los textos como acto del que se puede aprender 
acerca del poema y de lo poético. La visualización es el sentido dominante en las 
propuestas de actividades de estos materiales más allá de que la rima y la métrica 
sean atributos más vinculados a lo sonoro y musical del poema.

Por otra parte, sigue siendo preponderante la consideración de esa musicalidad 
como si fuera esencial de la poesía infantil dejando afuera la posibilidad del verso 
libre en el espectro sonoro. La ampliación del conocimiento sobre las posibilidades 
rítmicas y sonoras de la poesía se vuelve especialmente interesante en estos momen-
tos en que en la poesía infantil hay un crecimiento notable de la edición de poesía 
que se sale de lo tradicional buscando nuevas formas que incluyen tanto el verso li-
bre como la revitalización de formatos tradicionales sacudiendo sus cristalizaciones.

En diversas prácticas de taller de experimentación con la puesta en voz de poesía 
ocurridas en distintos espacios de formación con futuros docentes y con otros me-
diadores algunas claves de análisis que focalizan en el aspecto material de lo poético 
se mostraron especialmente productivas para considerar los poemas y su lectura 
desde un lugar que pusiera en juego todos los sentidos y dejara de lado los abordajes 
que en tantas ocasiones provocan un alejamiento del género tildándolo de incom-
prensible y desmotivador. Veamos algunas de esas claves.

La conciencia del cuerpo del lector que lee el cuerpo del

poema o del libro de poesía

El lector
¿Quién conoce, a éste que bajó
su rostro, desde un ser hacia un segundo ser,
a quien sólo el veloz pasar páginas plenas
a veces interrumpe con violencia?

Ni siquiera su madre estaría segura
de si él es el que allí lee algo, empapado
de su sombra. Y nosotros, que teníamos horas,
¿qué sabemos de cuánto se le desvaneció
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hasta que, con esfuerzo, alzó la vista?
cargando sobre sí lo que, abajo, en el libro,
sucedía, y con ojos dadivosos, que en vez
de tomar, se topaban a un mundo pleno y listo:

como niños callados que jugaban a solas
y, de pronto, vivencian lo existente;
mas sus rasgos, que estaban ordenados,
quedaron alterados para siempre.

Reiner María Rilke
(de Nuevos poemas II, 1908)

Este poema de Rilke, basado en un cuadro de Manet llamado «La lectura», es co-
mentado por Jorge Larrosa en un artículo de su libro Pedagogía profana. (2000) La-
rrosa hace una lectura más metafísica, heideggeriana y yo prefiero para nuestro tema 
focalizar en una perspectiva fisiológica en la que el poema parece dar movimiento 
y devenir temporal a la imagen fija del cuadro que captura al joven lector en el acto 
de estar cautivo de un libro tras el sillón en el que se sienta su madre. El poema hace 
mención al rostro, al libro abajo y el lector arriba, las páginas que se pasan con vio-
lencia, los ojos que se alzan, el desvanecimiento del mundo y el mundo recobrado 
al alzar la vista, la alteración de los rasgos que se desordenan con la lectura. ¿Qué 
sucedería si como en el poema de Rilke registráramos el cuerpo de quienes leen 
poesía como parte de una microfísica de los actos de lectura poética? Muchas veces 
damos por sentado (o mejor dicho, por olvidado) lo que hacen nuestros cuerpos 
cuando leemos. Perec en «Leer: bosquejo sociofisiológico» (1986) propone conjurar 
ese olvido invitando a dar cuenta de los aspectos materiales, corporales y situacio-
nales de los lectores en el acto de leer. Si bien él no distingue cuál es el material 
leído en nuestro caso es posible recrear su propuesta registrando microscópicamen-
te lo que sucede con nuestros cuerpos al leer en voz alta un poema o un libro de 
poesía. Agreguemos también en consonancia con la preocupación de Perec por lo 
situacional qué sucede con los cuerpos leyendo poesía en contextos de enseñanza y 
aprendizaje: cuerpos no «naturales» atravesados por situaciones sociales de lectura y 
por diversas representaciones y disputas sobre género, clase, etnias, religión, ¿cómo 
actúan nuestras corporalidades en contextos escolares marcados por la complejidad 
de los tiempos que corren?

Pensemos en los lectores concretos a partir de la consideración de dos zonas de 
nuestros cuerpos que se activan sensiblemente al leer un poema en voz alta: los ojos 
y la voz.

¿Qué pasa con el movimiento de los ojos de verso en verso?: su detención en los 
cortes de los versos ante el silencio del blanco de la página, su moverse desde el fin 
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de un verso al comienzo de otro en los encabalgamientos, cómo registran los ca-
minos y saltos pautados por la tipografía o su ausencia sobre el blanco de la página, 
cómo actúan en sus detenciones y en sus avances o retornos, si el poema dialoga con 
imágenes: ¿cómo viajan los ojos de un lenguaje a otro? ¿cómo tejen tramas entre 
ellos? ¿qué hacen con los espectadores-escuchadores: ¿los miran yendo del libro a 
ellos y de ellos al libro?

¿Qué sucede con la voz, central en esta modalidad de lectura (aunque también esté 
activa, tal como está comprobado fisiológicamente, en el modo de lectura silencio-
sa)?

Según Mladen Dolar en su texto «¿Que hay en una voz?» (2014), «cada voz es 
única, tiene la cualidad de una huella dactilar». También es evanescente, atrapa las 
palabras para pronunciarlas (como decía el poema de Martins) pero luego calla. La 
voz nace del silencio y vuelve a él. Cuando se pronuncia encarna la presencia y el 
querer decir, o sea, la búsqueda de sentido encarnada en el significante. Pero ¿qué 
pasa con la propia voz del lector cuando la presta al poema leído? Si el poema se 
recontextualiza cada vez que es pronunciado, quien dice un poema hace su versión, 
más allá de que revele influencias de tradiciones, tensiones, parodias o estilos pro-
pios de lectura poética como es minuciosamente analizado por Ana Porrúa en su 
libro Caligrafía tonal (2011).

La musicalidad expandida: la ampliación del espectro

sonoro en la poesía que se lee con niños (y no sólo)

Ya no nombrar
silla
mesa
vaso
pesa demasiado

la palabra
sólo sonidos son
¿sólo sonidos?
silla     mesa     vaso
no repetir lo ya nombrado
que sólo el sonido

luzca
vacíos son
matices apenas de la voz
si     lla
     me     sa
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     va     so
sólo la música
no la cosa
que el sonido suba
y baje y vuele
y no aterrice
nunca

Hugo Gola
(Filtraciones, FCE)

La música en la poesía que se suele leer con niños está asociada en muchísimas 
representaciones casi con exclusividad a un solo tipo de sonoridad, la que propor-
cionan la rima, los versos medidos, las composiciones estróficas con estructuras 
mayormente fijas.

Se trata de una musicalidad próxima a la primera etapa de la vida tan sensible a lo 
sonoro. Sin dejar de lado la riqueza de esa tradición y la eficacia inevitable de ese 
modo musical (que en muchísimos casos lamentablemente da lugar al facilismo, el 
efectismo, a la superficialidad y al estereotipo), es interesante preguntarse por qué 
tanta resistencia en la poesía infantil (tanto en su producción como en la preferencia 
de muchos mediadores a la hora de elegir) a otro tipo de musicalidad que proviene 
fundamentalmente del verso libre. Aclaro que no se trata de proponer una oposi-
ción simplificadora e improductiva entre poesía métrica rimada y verso libre sino 
de reflexionar sobre la propensión a un evidente conservadurismo en la producción 
poética más difundida y elegida. Mientras en la poesía para adultos esta modalidad 
del verso se fue consolidando a lo largo del todo el siglo XX y hoy representa la for-
ma más acorde con la sensibilidad poética contemporánea que tiende a considerar 
a la poesía métrica como anacrónica o cristalizada, en la poesía infantil sólo aparece 
en una zona considerablemente menor de lo publicado y difundido.

¿Cuáles serán las causas de esta tendencia predominante a conservar las viejas for-
mas aun cuando se las remoce con nuevos referentes y temas o con un diálogo reno-
vado con la ilustración y la edición del libro en su conjunto? Quizás se trate de una 
nostalgia de una gran parte de los adultos que lleva a identificar a la infancia con 
una única forma de musicalidad, la escuchada y leída en la propia infancia. O más 
allá de las ideas de infancia, quizás la poca familiarización de un considerable sector 
de los adultos con las nuevas formas de la poesía no escrita para público infantil 
(no tan nuevas si pensamos en casi más de un siglo de desarrollo) lleve al descono-
cimiento de tales formaciones poéticas y la representación de una gran parte de la 
poesía contemporánea como alejada de las ideas más extendidas sobre lo poético.
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Según la poeta y ensayista Denise Levertov (1992) la sensibilidad contemporánea 
encuentra su expresión más acorde en la «ruptura del verso», entendiendo tal rup-
tura como un quiebre de las reglas métricas tradicionales que impiden (salvo en sus 
usos irónicos, satíricos o experimentales) una perspectiva abierta de lo transmitido 
en el poema. Para Levertov las formas que rompen el verso son más exploratorias 
y abiertas porque se acercan con mayor justeza al proceso de «pensar/sentir» y no 
tanto a sus resultados. Están más alejadas de las certezas definitivas o de las conclu-
siones y son más sutiles para revelar la provisoriedad y cualidad del pensamiento en 
su discurrir. La manera en que lo hacen es evitando la sujeción a métricas fijas del 
verso y liberándose de la necesaria concordancia de la rima; de ese modo es posible 
otra rítmica que intenta acercarse a las pausas mínimas entre palabras o frases tal 
como escucha interiormente el oído de quien escribe el poema.

Los poetas suelen sentir la música de ese devenir del pensamiento y el lenguaje que 
más allá de la supuesta libertad es sensibilísima a la alteración de la melodía (aun-
que se trate de un cantar disonante). La alteración sonora que provoca una palabra 
borrada o reubicada en otro verso en el proceso de hacer un poema o corregirlo 
tiene consecuencias tanto en el verso medido como en el libre. Quienes escriben 
poesía tratan de ser fieles a la manera en que los sentidos y las formas cantan para 
ellos y eso se vive como una ley que se reinaugura en cada poema.

Ese canto no tiene sólo una faz individual (que llevaría, entre otros factores, a una 
configuración probable del estilo de cada poeta) sino también una dimensión de 
época, de diversos grados y modos de pertenencia o resistencia a ciertas ideologías 
y tendencias en los discursos poéticos circulantes en momentos y lugares determi-
nados. Es decir, la ruptura del verso no se ajustaría sólo a la percepción atenta de 
las maneras en que nuestro discurrir interno genera una sintaxis propia con una 
puntuación que no necesariamente se ajusta a la gramatical. También el quiebre 
del verso puede nutrirse, como ocurre con una buena parte de las poéticas recien-
tes, de lo conversacional, de las inflexiones y sonoridades del habla cotidiana, de la 
canción popular, de la improvisación con la palabra y el cuerpo, de la «poetización» 
de discursos considerados no poéticos como por ejemplo el científico, el político, el 
sociológico o el comercial, entre otras búsquedas de diversos modos de decir. Allí 
también podríamos preguntarnos si la poesía infantil que se produce y edita hoy 
dialoga o no con las búsquedas estéticas predominantes en la poesía adulta con-
temporánea en sus propias geografías y en otras que ejerzan influencias diversas 
en el hacer poético. Nuevamente es fácil advertir en la mayoría de lo publicado 
el corte entre las corrientes principales de la poesía destinada a adultos y lo que 
se produce y publica para niños. En este género se manifiesta una tendencia a la 
tradicionalización de las formas y el tratamiento del lenguaje que es más fuerte 
que en la narrativa. Como si la poesía fuera el reducto de la literatura infantil más 
endogámico y autocomplaciente de un modo de ver la infancia que es poco proclive 
a las experimentaciones y por lo tanto más desatento a las búsquedas e innovaciones 
provenientes de lo poético no destinado a niños.
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Sin embargo, aunque la proporción todavía sea pequeña en relación con la corriente 
principal más cercana a lo tradicional, en los últimos años es posible observar con 
más nitidez unas poéticas que buscan caminos propios en algunos casos en diálogo 
con las vanguardias del siglo pasado y otras poéticas de la segunda parte de ese siglo 
y comienzos de este. Sacuden así el statu quo de un género en el que sigue vigente 
una visión nostálgica e infantilizadora de su público.

Una de las maneras de experimentar la ampliación del espectro musical es a través 
del diseño de la puesta en voz de poemas que propongan caminos diferentes a la 
musicalidad más transitada. Se trata de configurar una suerte de mapa de decisiones 
que involucran tonos, matices de la voz, ritmos, respiraciones, silencios, gestualida-
des, disposiciones del cuerpo en el espacio. Diseñar de antemano una puesta en voz 
supone un cuerpo a cuerpo con la materialidad del poema, su textualidad, lo que 
invita a, como dice Alicia Genovese (2011), «ver de qué manera el poema genera 
la densidad que convierte su acto verbal en un concentrado de sentido». Es decir, 
lejos de ver las decisiones sonoras y físicas como autónomas y externas a lo dicho 
y elidido, las previsiones sobre la puesta en voz suponen «conversar» de cerca con 
el poema para ver qué nos puede decir desde su particular juego espacial, auditivo, 
significativo. Veamos un ejemplo del diseño que hizo Natalia Cerca, una estudiante 
del profesorado de educación primaria del Mariano Acosta, una institución pública 
de formación docente de la ciudad de Bs As. Trabajó con el poema «Los difíciles 
días de la lombriz» de Laura Devetach (2007)(1).

Los difíciles días de la lOmbriz
Cuando pronuncio la O, gesticulo y dibujo un círculo

con el dedo índice
Arranco la lectura del poema parada en el aula.

La lOmbriz silencio (s)
nunca sabe dónde empieza ni dónde termina

Miro hacia arriba cuando digo empieza, y miro hacia abajo 
cuando digo termina

por eso (s)
los lunes (s)
y martes (s)

          camina 
                     para 

allá  .
Hago 3 pasos hacia la derecha marcando el ritmo de camina 1, para 2, allá 3.

Los miércoles descansa en línea recta.
Vuelvo al centro caminando en línea recta

Los jueves (s)

(1) Devetach, Laura (con ilustraciones de Oscar Saúl Rojas). Canción y pico. Buenos Aires. Sudamericana. 
2007.
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y viernes (s)
       camina

      para
      acá.

Hago 3 pasos hacia la izquierda marcando el ritmo de camina 1, para 2, acá 3.
Los sábados (s)
y domingos (s)

es un (s)
anillO que se (s)

cierra como cuando digo cierra, me abrazo
una O giro y

y se queda muy tranquila
mientras digo esto me siento
porque en esos días (s)

nO empieza miro hacia arriba ni termina miro hacia abajo
nO termina miro hacia abajo ni empieza miro hacia arriba

en ninguna parte miro hacia el frente.

Fundamentación de la puesta en voz:

Lo que intento hacer con estos movimientos es seguir el ritmo de la estruc-
tura propia del poema.

Pienso, que leyendo el texto, el lector puede advertir los sentidos o las diferen-
tes tipografías que propone el texto, pero al ser una lectura oral, pensada en 
este caso para el aula, me resulta interesante poder representar con el cuerpo 
lo que estoy leyendo. Al ser la O una tipografía diferente y en mayúscula, creí 
interesante gesticularla y hacer una seña para que se diferencie del resto, así 
como sucede en el poema impreso, respetando en mi lectura e interpretación 
la edición del poema. Decido moverme en el aula, tomando en cuenta que la 
lombriz a veces se mueve, para un lado, y a veces se mueve para el otro, en-
tonces el mismo texto da la posibilidad de entrar en el juego con el cuerpo y 
poder demostrarlo. Lo mismo cuando dice no empieza ni termina. Yo inter-
preto que está hablando de la cabeza y la cola de esta lombriz, por ello decido 
mirar hacia arriba y hacia abajo. Y cuando el texto menciona que «se cierra en 
O y se queda tranquila», me pareció piola aprovechar que estaba parada para 
sentarme tranquila y seguir relatando desde otro lugar. (Natalia Cerca)

En este caso Natalia presta atención al juego de caligrama y a las decisiones tipo-
gráficas y, como dice en la fundamentación que acompaña al diseño, propone un 
modo de decir coreográfico que sigue paso a paso la construcción significativa del 
poema.
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Otra aproximación a las sonoridades de la poesía es pensar al poema como una 
partitura y seguir sus huellas melódicas y rítmicas o reconocerlas para jugar con 
esas marcas de modo disonante. Según Adorno «en ninguno de sus elementos el 
lenguaje es tan musical como en los signos de puntuación». Y lo explica con varios 
deliciosos símiles entre música y signos:

Coma y punto corresponden a la semicadencia o a la auténtica cadencia. Los 
signos de exclamación son como silenciosos golpes de platillos; los signos de 
interrogación son modulaciones de frasco hacia arriba o hacia abajo; los dos 
puntos son acordes dominantes de séptima; y sólo percibirá suficientemente 
la diferencia entre la coma y el punto y coma aquel que conozca el diverso 
peso del fraseo fuerte y el fraseo débil en la forma musical.

Una forma posible de desautomatizar la inercia del «cantito» que en algunas repre-
sentaciones es visto como musicalidad esencial de cierta poesía infantil es proponer 
un juego de «contracanto» interviniendo algunos versos en los que la sonoridad sue-
le estar consolidada en la memoria auditiva, como es el caso de ciertos poemas-can-
ción, con silencios y signos de puntuación a contramano de la rítmica conocida. 
Se trata de una propuesta en la que se reconoce (y por qué no, se homenajea) una 
melodía poética al mismo tiempo en que se la deconstruye y desacraliza. Se trata 
de una operación de sustitución en la que, como dice Meschonnic, el verso libre 
pone en evidencia la fijación de la métrica. Según este autor: «No se trata de oponer 
formas a la ausencia de formas. Ya que lo informe es aún una forma. Se trata, para 
fundar la crítica del ritmo, de pasar de las abstracciones regidoras a la historicidad 
del lenguaje». Veamos un ejemplo en el que la irreverencia del ejercicio se cruza con 
el humor absurdo del poema-canción original:

Saben,
saben,
¿lo que hizo?
El famoso: mono liso;
a la orilla de «una zanja»
cazó (viva) una naranja…
¿qué coraje? ¿qué valor?
Aunque… ¡se olvidó el cuchillo
en el dulce de membrillo!
La cazó.
Con tenedor.

El contraste con la rítmica del original, además de posibilitar un efecto humorístico, 
hace explícito el valor musical de los signos de puntuación, tal como plantea Ador-
no en su ensayo. Los octosílabos del poema intervenido dan paso a un verso libre 
con una nueva acentuación, a versos con métricas diversas y otros silencios y demo-
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ras pautadas por los signos insertados. Por otro lado, es interesante notar cómo se 
altera la semántica en la nueva configuración sonora.

La experiencia física de leer poesía y la transmisión de

conocimientos sobre lo poético

Estas reflexiones son parte de un camino de búsquedas teórico-prácticas en torno a 
las implicancias que tiene la experiencia física de leer poesía en la construcción de 
saberes relacionados con lo poético y la poesía en la escuela y fuera de ella. La expe-
rimentación material no sólo recompone el vínculo vital e histórico del cuerpo con 
la poesía en sus facetas íntima y pública sino que invita a mirar problemas del hacer 
poético sin quedarse en la abstracción ni en una propuesta descriptiva lista para el 
aplicacionismo o la disección. Estimular la conciencia personal y colectiva sobre los 
decires y decisiones del cuerpo al entrar en contacto creativo con la materialidad 
del texto poético puede formar parte de renovados acercamientos pedagógicos a la 
poesía.
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Resumen

El presente trabajo pretende analizar los aportes de la perspectiva etnográfica a la 
elaboración de propuestas didácticas situadas en el contexto de la educación rural 
en el noreste misionero, signado por el uso del portuñol, mezcla de castellano con 
portugués, como lengua materna. Considero que la presencia de variedades lingüís-
ticas, entendidas como un campo de conflicto político, social y simbólico (Bixio, 
2000) no puede ser un aspecto que no sea tenido en cuenta a la hora de planificar 
y desarrollar las actividades áulicas y, menos aún, en relación a la enseñanza de la 
literatura, la lectura y la escritura. Ante la presencia de un vacío teórico y didáctico 
al respecto, encuentro interesante comenzar a pensar alrededor de la temática, y 
rescatar los saberes docentes (Rockwell y Mercado, 1988), fruto de años de trabajo 
y dedicación de maestros y maestras que ejercen en la zona.
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Mi maestra iscrevía mas mi madre no intendía
Fabián Severo, Noite du norte, «Poema n.° 10»

Este verso del poeta uruguayo Fabián Severo, quien escribió toda su obra entor-
no al portuñol, da cuenta de la cruel relación que se establece en las escuelas 

entre la lengua oficial y las variedades lingüísticas utilizadas por las clases populares. 
Diálogos imposibles entre maestras, niños y familias, son el resultado de una con-
vivencia no planificada ni problematizada entre la lengua materna y la hegemónica 
en las escuelas rurales del noreste misionero. En la búsqueda de posibles respuestas 
a esa problemática, en la búsqueda de posibles alternativas a la violencia simbólica 
que suele acontecer en las instituciones educativas frente a esta realidad, es que co-
mienza a gestarse este trabajo.

En él, pretendo realizar aportes desde la perspectiva etnográfica a la elaboración 
de propuestas didácticas situadas en el contexto de la educación rural en el no-
reste misionero, signado por el uso del portuñol, mezcla de castellano con portu-
gués, como lengua materna. Esta realidad, con matices, atraviesa toda la región, en 
la que el guaraní, el castellano y el portugués, y sus posibles variedades, conviven 
con diferentes grados de aceptación y conflicto. El lenguaje, como constituyente 
fundamental de las identidades individuales y colectivas, y columna vertebral de 
las culturas populares, no puede dejar de ser entendido, en términos de Bourdieu 
(2011), como una relación de poder. Teniendo en cuenta este escenario, la presencia 
de variedades lingüísticas, entendidas como un campo de conflicto político, social 
y simbólico (Bixio, 2000) no puede ser un aspecto que no sea tenido en cuenta a la 
hora de planificar y desarrollar las actividades áulicas y, menos aún, en relación a la 
alfabetización y la enseñanza de la lectura y la escritura.

Entre los documentos curriculares de la provincia de Misiones, (y me referiré espe-
cíficamente a Misiones porque es el ámbito en el que me desempeño y sobre el que 
investigo) y en relación a la normativa y las políticas educativas, nos encontramos 
con un vacío teórico y didáctico al respecto. Por este motivo, es imperioso comen-
zar a pensar alrededor de la temática, y rescatar los saberes docentes (Rockwell y 
Mercado, 1988), fruto de años de trabajo y dedicación de maestros y maestras que 
ejercen en la zona. 

Me encuentro en el noreste misionero, en una zona que corresponde a la frontera 
seca con Brasil, por lo que el intercambio entre ambos países es constante.

Las familias que habitan las zonas rurales de estos pueblos de frontera, en su ma-
yoría han llegado hace tres o cuatro generaciones de Brasil u otras zonas de la pro-
vincia, en busca de tierras y oportunidades, poblando regiones sin acceso a ningún 
tipo de servicio. En el paraje Tres Vecinos en particular, basta observar que recién en 
2014 llegó la energía eléctrica para imaginar lo que era habitar esta zona 20, 30 o 40 
años atrás: caminos intransitables, días de viaje a caballo para acceder a un puesto de 
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salud, monte cerrado. Las familias se establecieron primero en asentamientos pre-
carios, principalmente como peones en la extracción de madera nativa, para luego 
de años de esfuerzo y trabajo poder construir sus casas. En 2013, culminó una pelea 
histórica, a través de la cual se consiguió que el estado expropie 36.000 hectáreas, 
abandonadas por las empresas extractivas al agotarse el recurso, y otorgue finalmen-
te el título de propiedad a más de dos mil familias.

El portuñol, o brasilero como es llamado en la zona, se podría caracterizar como 
una lengua de contacto que surge de la mezcla entre el castellano y el portugués. El 
uso del portuñol en las zonas rurales es total. El castellano se limita exclusivamente 
a la escuela donde, por más que los niños y niñas lo aprendan, no se produce una 
apropiación del idioma. Se piensa, se siente, se crea en portuñol.

Los niños que asisten a las escuelas rurales del departamento pertenecen, en su 
mayoría, a la primera generación escolarizada de la zona. El cien por ciento de los 
alumnos que forman parte de la experiencia que luego relataré, serán los primeros 
de su familia en finalizar el nivel y, si bien algunos de sus padres están alfabetiza-
dos, no hay una apropiación de la escritura como herramienta que atraviese la vida 
cotidiana de las familias.

El acceso a los medios de comunicación en la zona es escaso, radio y televisión bra-
silera, para quienes tienen antena. Este año recién llegó internet, y aún hay en muy 
pocas casas, y los diarios nacionales no llegan ni siquiera al casco urbano, ubicado 
a 20km.

Es en este contexto que surge el interrogante sobre cómo se relacionan la lengua 
hegemónica, u oficial y la lengua materna, de uso cotidiano, en la escuela; sobre todo 
porque, a priori, el portuñol es entendido por docentes, autoridades y los mismos 
padres, como un problema para la escuela.

En la comunidad educativa, hay una idea generalizada de que el portuñol no sólo es 
un problema, sino que, además, es el culpable de gran parte de los índices de fracaso 
escolar. Expresiones como «hablá bien», «esa chica es re inteligente pero no habla 
castellano», o «los chicos no comprenden por el tema del portuñol», entre otras, son 
cotidianas en reuniones, recreos, pasillos y catarsis docentes. Estas predicciones, en 
el sentido del término que propone Kaplan (1992), terminan funcionando muchas 
veces como profecías autocumplidas, ya que, como sostiene Agnenot «Todo lo que 
se dice en una sociedad realiza y altera modelos, preconstructos» (Agnenot, 2010: 
28). De esta manera, esta relación de educadores y padres con la lengua de uso 
cotidiano, se vuelve violenta. Se enseña a los niños y niñas al entrar a la escuela, 
que hablan mal. Se ubica a su lengua materna en «el lugar de la marginación y de 
la desventaja, es el lugar de la vergüenza y del estigma, es el lugar del desvalor y la 
negación» (Bixio, 2000: 49). Se les impone una lengua hegemónica, pero a fuerza de 
querer eliminar la de origen a través del desprestigio y la estigmatización.



 158 

Prácticas y Experiencias ///
noviembre de 2021 • n.° 01 • ISSN 2796-9177

rácticasrácticas  ocentesocentes en juego

Frente a esta relación de tensión entre ambas, la hipótesis es que lo que propicia el 
fracaso escolar es la discriminación, y no la diglosia en sí misma. Soares lo describe 
muy claramente: «el conflicto entre el lenguaje de una escuela histórica y social-
mente creada para atender a las capas privilegiadas, cuyos patrones lingüísticos esa 
escuela usa y quiere ver usados, y el lenguaje de los sectores populares, que ella cen-
sura y estigmatiza, es una de las principales causas del fracaso de los alumnos perte-
necientes a sectores populares, en la adquisición del saber escolar». (Soares, 2017:2)

La propuesta es asumir el conflicto que implica la existencia de varias lenguas. De-
fender el derecho al acceso a la oficial, pero también, si entendemos «la expresión 
verbal como actividad de producción de sentido y relación con el mundo» (Sawaya, 
2014:117) la escuela no puede desconocer la lengua de uso cotidiano de los alum-
nos.

Hablamos de abrirle la puerta al portuñol para que ingrese a la escuela, reivindi-
cándola como expresión cultural legítima. Volviendo a Soares, traigo a colación una 
cita extensa, pero que resulta esclarecedora en relación a la enseñanza de las lenguas 
en la escuela:

«Una enseñanza de la lengua materna comprometida con la lucha contra las des-
igualdades sociales y económicas reconoce, en el cuadro de esas relaciones entre 
escuela y sociedad, el derecho que tienen las clases populares de apropiarse del 
lenguaje de prestigio, y fijarse como objetivo conducir a los alumnos pertenecientes 
a esas clases a dominarla, no para que se adapten a las exigencias de una sociedad 
que divide y discrimina, sino para que adquieran un instrumento fundamental para 
la participación política y la lucha contra las desigualdades sociales. Una enseñanza 
de la lengua materna que pretenda caminar en dirección a ese objetivo tiene que 
partir de la comprensión de las condiciones sociales y económicas que explican el 
prestigio atribuido a determinadas variedades lingüísticas en detrimento de otras, 
tiene que llevar al alumno a percibir el lugar que ocupa su lenguaje en la estructura 
de relaciones sociales, económicas y lingüísticas y a comprender las razones por las 
cuales ese lenguaje es socialmente estigmatizado, tiene que presentar las razones 
para conducir al alumno a aprender un lenguaje que no es el de su grupo social y 
proponerle un bidialectismo, no para su adaptación sino para la transformación de 
sus condiciones de marginalidad». (Soares, 2017: 40)

Teniendo en cuenta todo lo anteriormente expuesto, es que surge esta propuesta 
didáctica que pretende jerarquizar el portuñol y la cultura popular local. No es la 
intención del presente trabajo esbozar un método, sino por el contrario, proponer 
que los docentes podemos y debemos asumir la responsabilidad de pensar y elabo-
rar estrategias situadas en el contexto y teniendo en cuenta las particularidades que 
condicionan nuestra función educadora.
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Los chicos nos cuentan, es una propuesta pensada desde la perspectiva etnográfi-
ca, que nos permite utilizar la información que nos provee el medio para producir 
conocimiento a partir de una mirada «desde abajo» de la institución escolar y la 
comunidad en la que está inserta (Rockwell y Ezpeleta, 1983).

En los salones de primero y segundo grado de la Escuela Provincial n.° 950, cada 
lunes, los alumnos cuentan historias. La consigna es amplia, pueden contar algo que 
les sucedió, una historia que escucharon, o cualquier relato que se les ocurra. No to-
dos cuentan, ya que no es obligatorio, solo aquellos que lo desean. Los niños relatan 
en portuñol, y entre ellos se repreguntan. Las intervenciones de la docente son en 
castellano. Al finalizar la ronda de relatos, entre todos se elige el que más gustó y 
se realiza un trabajo de dictado al pizarrón en el que todos construimos colectiva-
mente la versión en castellano del relato y la dictamos, según la época y el nivel de 
autonomía en la escritura, a la maestra o al niño que contó la historia inicialmente. 
De esta manera, son sus propios relatos los que abren camino a la alfabetización, 
complejizando progresivamente los dictados, el reconocimiento de ciertas palabras, 
la asociación de letras.

«Saber ser maestro implica la apropiación no sólo de contenidos y de teoría peda-
gógica, sino también de una cantidad de elementos más sutiles o implícitos en esos 
puntos donde se cruzan lo afectivo y lo social con el trabajo intelectual» (Rockwell 
y Mercado, 1986:70). Este tipo de actividades permiten profundizar el involucra-
miento con los alumnos, conociendo historias de sus familias, empoderar a los niños 
en su oralidad, jerarquizando sus relatos, transformándolos en textos escolarizables, y 
abordar la alfabetización en el marco de una experiencia compartida y colaborativa. 
A partir del trabajo con textos elaborados por ellos, se pueden empezar a establecer 
intertextualidades con otros discursos, cuestionando el canon y las jerarquías de 
legitimidades.

Siguiendo las posibilidades que nos brinda esta forma de trabajar, es que presento el 
proyecto de Aventuras en Tres Vecinos. Si tenemos en cuenta la contextualización 
realizada en la introducción, la vida de los adultos de la zona, años atrás, la lucha por 
construir los asentamientos, las dinámicas propias de la frontera, representan para 
los niños, criados ya en otro contexto, verdaderas aventuras.

La propuesta que se da a continuación pretende trazar relaciones entre cuentos, 
narraciones populares, personajes míticos e historias de vida, en los que aparezcan 
elementos o modos ( Jackson, 1986) característicos de la épica y los cuentos de 
aventuras, entendiendo los relatos de sus historias personales como territorio de 
frontera entre la realidad y la ficción, y su apropiación como elemento clave para la 
construcción de la identidad.
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En una primera etapa de este trabajo, se realiza un primer acercamiento a textos 
literarios, a través de la búsqueda en la biblioteca escolar de cuentos con caracte-
rísticas que nos permitan abordar la temática. Se leen cuentos en los que aparecen 
personajes heroicos, que realizan proezas o grandes hazañas para cumplir sus obje-
tivos. A partir de la lectura de las obras, conversamos sobre ¿quiénes son los héroes?, 
¿qué es lo que los hace heroicos?, ¿cuáles son las proezas y cuáles las dificultades u 
obstáculos que se les presentan?

Una vez concluida esta primera etapa, se invitará a los niños a que pregunten en sus 
casas y traigan historias para contar en el salón.

«Las prácticas de lectura ganan sus sentidos de existencia material en sus contextos 
de uso: relatos de sus vidas, sus dificultades, la precariedad de su existencia, pero 
también sus conquistas» (Sawaya, 2014:120). Partiendo de esta idea, una vez in-
troducido el tópico de los héroes, comenzaremos a indagar sobre las historias de 
cómo llegaron los padres, madres y abuelos, cómo era la vida en la colonia cuando 
ellos eran pequeños, cómo se iba a comprar, cómo se accedía a la salud y a la escuela, 
cómo eran las casas y los medios de transporte. En definitiva, desde la perspectiva 
de los niños que nacieron en la última década, para sus abuelos sobrevivir era una 
gran aventura. ¿Qué peligros enfrentaban, qué obstáculos debieron sortear?

Tenemos en Tres Vecinos al colono que tumbó de una piña a un buey. Al hombre al 
que le picó una víbora en el pié y como llegar al hospital les hubiera llevado más de 
tres días se lo amputaron sus hermanos para que no le suba el veneno. Madres que 
parieron más de diez hijos solitas en el monte. El viejo que tiene cuarenta hijos de 
siete mujeres distintas, y el que va y viene caminando todo el día al pueblo empu-
jando una carretilla vacía. El dueño del pool, que siempre usa anteojos de sol, hasta 
de noche, y más de tres historias, todas contadas como ciertas, de por qué lo hace. 
También está Erce, un chacrero grandote que anda en burro y se ganó el apodo de 
Shrek. Todos estos hombres y mujeres existen, tienen nombre, compartimos mates, 
reuniones y velorios. Todos tienen algún testigo que jura que es cierto lo que se 
cuenta de ellos, que lo vieron. Como diría Laiseca (2011), «nunca hubo diferencia 
entre ficción y realidad, porque este es un mundo mágico, y no se puede imaginar 
lo que no existe»(1) La frontera entre la ficción y la realidad es difusa, así como lo es 
también para nosotros la frontera política y la lingüística. Volviendo a Severo:

Nosotro semo la frontera
más que cualqué río

más, mucho más
que cualquier puente

(1) Esta frase fue extraída del monólogo que hace el escritor Alberto Laiseca, en la introducción a la película 
Querida voy a comprar cigarrillos y vuelvo dirigida por Mariano Cohn y Gastón Duprat en el año 2011.
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Esta difusa relación entre ficción y realidad, es la que le da una riqueza inusitada 
a los relatos que los niños escuchan en sus casas. Poder transformar a sus vecinos, 
padres o abuelos en personajes de cuentos de aventura, implica un reconocimiento 
hacia el esfuerzo cotidiano, enorgullecerse del patrimonio que significan las histo-
rias de boca en boca que nos acompañan en cada ocasión.

Una vez que recopilamos las historias que los niños traen de las casas, las comparti-
mos a modo de fogón. Cada alumno va contando las aventuras que le contaron a él, 
y, muchas veces nos encontramos con distintas versiones de un mismo hecho. Estos 
intercambios se realizan en portuñol, los relatos se transmiten de boca en boca, y esa 
es la forma de hablar, por lo tanto, también así es renarrado por los niños.

Si decíamos que transformar los relatos en textos escolarizables era una forma de 
legitimar discursos y cuestionar el canon, cabe preguntarse cuál es la diferencia 
entre el hombre que tumba de una piña a un buey y los personajes de los cuentos 
infantiles de aventura. ¿No podría ser un cuento, o un poema épico, la historia de los 
hombres y mujeres que tras días a caballo debían limpiar un claro en el monte para 
armar campamentos y establecerse, atravesando arroyos, enfrentándose muchas ve-
ces a víboras u otros animales salvajes?

Una vez que hemos disfrutado de los relatos orales que llegaron a la escuela de la 
mano de las investigaciones de los niños, pasamos a la etapa final del proyecto. Así 
como en los chicos nos cuentan, esta última etapa es la escritura colectiva. En este caso, 
de un pequeño relato épico, que da cuenta de la historia de nuestros héroes locales, 
sus aventuras y desventuras, los terribles peligros que enfrentaron, y sus heroicas 
hazañas. A través del dictado a la maestra en el pizarrón, los niños son los escritores 
de estas aventuras que, jugando en la frontera entre la realidad y la ficción, le ponen 
color a la historia colectiva y personal.

Como desarrollé en la introducción, la sociedad del nordeste misionero ha sido pro-
tagonista de grandes luchas que han traído aparejadas grandes conquistas, tenemos 
memoria y ejercicio de llevar adelante batallas por mejorar nuestras condiciones de 
vida. Sin embargo, en este caso se trata de una batalla cultural, y replantear la rela-
ción entre la lengua hegemónica, la literatura canonizada, la escuela y la lengua y la 
cultura popular, sería una conquista enorme.

Se trata de asumir como docentes el compromiso de involucrarnos, de entender que 
el otro somos nosotros (Sawaya, 2014), y de comenzar a elaborar estrategias didác-
ticas en las que la voz de los niños y niñas sea la que marque la legitimidad de tópi-
cos, de contenidos, de idiomas. Permitirnos jugar con las historias populares y otros 
géneros literarios, relacionarlos, entreverarlos. Poner a dialogar al castellano con el 
portuñol, no para remplazarlo sino para entenderlo, reconocerlo y aprehenderlo.
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