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Es un juego cuyos orígenes se 
remontan, según algunos, a la 
antigua Grecia. Antes de la con-
quista, lo jugaban entre otros, los 
niños Whichis y Tobas, para ad-
quirir destreza manual y aprender 
a contar y lo llamaban Kapichuá.

Es considerado un juego tradi-
cional infantil transmitido de ge-
neración en generación y los niños 
en edad escolar lo jugaron mucho 
hasta fines de los años 90. Según 
las distintas zonas del país se lo 
conoce como Kapichuá, Capichuá 
o Payana.

Se jugaba con 5 pequeñas pie-
dras o con carozos de frutas y para 
aumentar el grado de dificultad, 
se trataba de que fueran esféricos 
y las reglas más usadas para ju-
garlo, consistían en:

Tirar las 5 piedras o carozos al 
suelo, se selecciona uno, se lo tira 
hacia arriba y cuando va en el aire 
se toma uno del suelo y se recibe 
el que viene cayendo del aire, para 
continuar hasta recogerlos uno a 
uno a todos, sin que ninguno cai-
ga al suelo, luego se vuelve a tirar 
uno al aire y se recogen  de a dos, 
de a tres y de a cuatro sucesiva-
mente del suelo.

El juego tiene distintos niveles 
de dificultad, y el desafío es de pa-
sar cada nivel, antes de que el otro 
jugador lo logre.

Kapichuá
o Capichuá o Payana
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Kapichuá piedras, semillas que 
lanzadas al aire juegan su suerte 

entre el aire y la mano. El jugador mueve 
los dedos y su destreza hace flotar las 
piedras que por momentos se vuelven 
etéreas. Así, esta revista retoma el juego, 
las piedras y las palabras como metáforas 
de un tiempo en el que es necesario 
lanzarlas al vacío y dejar que el azar haga 
su juego, con el único fin de desbaratar el 
tiempo y recuperar en la caída libre otros 
sentidos posibles g

Presentación

Fotografía: Marcelo Atencio
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Un Poco de Historia

La propuesta académica de la Especialización en Literatura In-
fantil y Juvenil del Siglo XXI que se desarrolla en la Facultad 

de Humanidades y Ciencias Sociales (FHyCS) de la Universidad 
Nacional de Misiones (UNaM), tiene en principio tres grandes an-
tecedentes a los que recurriré para explicar cómo llegamos hasta 
aquí.

El primero, me implica, 
conocemos el mundo desde el 
lugar más íntimo desde los pri-
meros juegos narrativos con los 
que lo significamos. La voz pa-
terna daba vida a un Pinocho 
salido de un folletín semanal 
que llegaba a mediados de los 
‘60, a la librería de Don Fiorio, 
en la localidad de Montecarlo, 
en la zona norte de la selva 
misionera. Esta, mi primera 
experiencia de lectura, comprometía mi capacidad de escuchar, 
ponía ante mí la posibilidad del encuentro con “otro/s”(1), me 

(1) Bajtín examina la intersubjetividad desde una perspectiva fenomenológica 
que parte de la concreta relación yo-otro este, binomio fundante de su filosofía del 
lenguaje y de sus teorías ética y estética. De entrada, el énfasis en el sujeto como 
un ente social pone en cuestión el concepto mismo de identidad, al introducir la 
categoría de la alteridad como parte constituyente del yo, como su antecedente 
obligado y referente necesario. Al sujeto se le concibe más allá del eje egocéntrico, 
para ubicarlo en la red de relaciones dialógicas que establece consigo mismo y 
con la alteridad (en realidad, con una multiplicidad de otros). José Alejos García 
Universidad Nacional Autónoma de México. Identidad y alteridad en Bajtín.

por Claudia Mariana Santiago

Como mancho papeles recordándote. Santillán
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(2) Montes, Graciela. El corral de la infancia. “…era la época de los juguetes 
didácticos también de una literatura que a mí me gusta llamar “de corral”: dentro 
de la infancia (“la dorada infancia” solía llamarse del corral), todo; fuera de la 
infancia, nada. Al niño, sometido y protegido a la vez, se lo llamaba “cristal puro” 
y “rosa inmaculada se consideraba que el deber del adulto era a la vez protegerlo 
para que no se quebrase y regarlo para que floreciese) pag.14. Edit. Del Quirquin-
cho. Bs. As. 1990.

(3) Inés Skupien, profesora de Introducción a la Literatura y Ana María Cam-
blong, profesora de Estilística y luego de Semiótica.

transformó, me instaló para 
siempre en la trama de los tex-
tos, en la red infinita de la ima-
ginación, de la interpretación 
y de la circulación de sentidos, 
fue el primer guiño para burlar 
“el corral”(2), poner en tensión 
el binomio realidad/fantasía.

El segundo: durante el 
trayecto de mi formación pro-
fesional, algunas profesoras 

disrumpían sentidos, irreverentes(3), atentaban contra ellos, nos 
indicaban posibles intersticios para salir del corral, y para ello 
nos acercaban textos como los de Eco, Kristeva, Lotman, Bajtín, 
Barthes, Calvino, Rulfo, Carpentier, Marechal, entre otros, lue-
go, vinieron Freire, Bruner y Vigotsky, todos coadyuvaron a recu-
perar aquel primer recuerdo narrado, para resignificarlo, había 
algo que escapaba al control y a mí me seducía.

Con la democracia, recobrábamos los profesorados universi-
tarios, las pocas librerías o kioscos de mi cuidad eran reconquis-
tadas por revistas como: La mancha, El loro pelado, Puro cuento 
y textos como La trama de los textos de Gustavo Bombini; Oficio 
de palabrera de Laura Devetach; El corral de la infancia de Gra-
ciela Montes; Cara y cruz de la literatura infantil de María Ade-
lia Díaz Rönner; los textos de María Elena Walsh, de Elsa Bor-
neman, todos ellos habilitaban, daban un guiño, aunque tímido, 
para poder repensar un campo desleído de tensiones, problemas 

Vertiente 2015. Santillán
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y conflictos, un campo donde todo era previsible. Eran esos años 
donde mi ingreso a la docencia me confrontaba con alumnos de 
primer año, sentados, inmóviles, que esperaban que la hora de 
lengua no sea tan terrible.

El tercero: pasaron mucha propuestas y reformas educativas 
hasta que en el marco del Plan Nacional de Lectura de 2004, reco-
nozco a un colectivo de profesores, intelectuales y trabajadores de 
la educación que estaban poniendo en juego lo que hacía años ve-
nían desarrollando en diversos contextos, allí me pude reconocer, 
no estaba sola, lo imaginado era posible, me reconozco en la tribu.

El trabajo desarrollado por la Escuela de Capacitación 
(CePA) del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires a través del 
Postítulo de Literatura Infantil y Juvenil, el de los compañeros de 
las Universidades Nacionales de Buenos Aires, de San Martín, de 
Salta y de Tucumán, después fui conociendo la producción del Ce-
propalij (Centro de Propagación Patagónico de Literatura Infan-
til y Juvenil, Facultad de Ciencias de la Educación de la Univer-
sidad Nacional del Comahue. Cipolletti, Provincia de Río Negro, 
Argentina), todos ellos desde sus seminarios, de sus cátedras de 
literatura y de didáctica, me animaron a pensar que la utopía era 
posible, porque la memoria y 
la historia recuperaban atajos, 
caminos y procesos, las condi-
ciones eran propicias.

Desde el Plan Nacional de 
Lectura y el Plan Provincial 
Misiones Lee, bajo la coordi-
nación del Dr. Bombini, co-
menzamos no solo una tarea 
de perfeccionamiento sino de 
indagación, ¿cuánto sabíamos 
y cuánto presuponíamos sobre 
lo que pasaba con los docentes 
y los alumnos en relación a la 
lectura de literatura en nues-
tro territorio provincial?, la 

Miradas perdida y encontradas 3. Santillán
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necesidad entonces de desarro-
llar un proyecto de investiga-
ción, como también lo estaban 
haciendo otras provincias nos 
dieron el empuje.

Las líneas trabajadas e in-
vestigadas fueron: El docente 
como lector y El docente como 
mediador, de ambas se des-
prendieron diferentes nodos 
conceptuales que fueron pues-
tos en tensión durante las di-

ferentes instancias de capacitación e investigación con los docen-
tes. Nos propusimos trabajar con una perspectiva socio-cultural, 
evitamos cierta estandarización en relación con aquello que se 
juzga como una “buena lectura”, para prestar oído a una diversi-
dad de prácticas, que los distintos sujetos desarrollan en diferen-
tes escenarios socioculturales.

Pusimos en cuestión algunas representaciones que nos cons-
tituían y nos posicionaban, al igual que el resto del campo social, 
con una interpretación taxativa sobre el déficit de las prácticas 
lectoras que cotidianamente explican los “éxitos y fracasos en el 
sistema educativo”. A partir de aquí comenzamos a prestar aten-
ción a los diversos modos en los que se producían las prácticas, lo 
que nos permitió reflexionar y enriquecer la mirada para recono-
cer nuevas dimensiones de los problemas de lectura y en especial 
de literatura.

Pensamos entonces, desde nuestro propio andar, a la prácti-
ca lectora no como una práctica ausente, sino como una práctica 
presente con modos necesarios de reconocer y/o analizar tanto en 
el campo profesional del docente como el del alumno. Para ello 
fue oportuno plantear la necesidad de:

…construir nuevos trayectos de sentidos en el espacio y el tiempo 
escolar” lo cual “implica necesariamente comprenderlos desde una 
dimensión dialógica, para eso es necesario rediagramarlos a fin de 

Lapicera y acuarela. Santillán
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que la ‘comprensión’ tenga lugar, ya que ésta es producto de la ac-
tividad dialógica, como dice Bajtín, comprender también es un inci-
piente decir en respuesta que solo se posibilita si tiempo y espacio 
están disponibles (4).

Este proyecto se propuso entonces reflexionar críticamente 
en torno de la práctica de lectura por entenderla como espacio de 
construcción compartida, según Chartier (1995):

La lectura es siempre una práctica encaramada en gestos, espa-
cios, costumbres a distancia de una fenomenología de la lectura que 
borra todas las modalidades concretas del acto de leer y lo caracte-
riza por sus efectos, postulados como universales, una historia de 
las formas de leer debe identificar las disposiciones específicas que 
distinguen las comunidades de lectores y las tradiciones de lectura 
(…) (5).

Otro factor determinante para la instalación del postítulo 
fueron los trabajos de investigación que desarrollé en el campo 
de la educación y la comunicación en la UNaM: El Espacio Es-
colar entre fronteras discursivas. Un estudio de caso en un aula 
taller. (2005); Las prácticas lectoras y los modos de mediación 
de los docentes de la Provincia 
de Misiones (2005-2008), Las 
prácticas lectoras y los modos 
de mediación de los docentes de 
la Provincia de Misiones (se-
gunda parte) y como Directora 
de Las Prácticas de enseñanza 
de Lectura y escritura de los 
practicantes del profesorado en 
letras (2010-2016).

(4) Santiago, Claudia M. (2005) El Espacio Escolar, entre fronteras discursivas. 
Tesis de Maestría, Misiones, pág. 38.

(5) Chartier, Roger. (1995) Cultura escrita, literatura e historia. Edit. Fondo de 
Cultura Económica. México.

Allá lejos 2014. Santillán
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A lo que se suma el trabajo 
desarrollado en docencia: Prác-
tica Profesional III del Profeso-
rado en Letras, Seminario de 
Literatura Infantil y Juvenil 
en la Licenciatura y Profesora-
do en Letras.

En síntesis los anteceden-
tes descriptos corresponden a 
las dimensiones socio-históri-
cas y políticas, que nos permi-
tieron revisar críticamente lo 

que pasaba en el campo de la formación docente, bien lo explica 
el Dr. Bombini cuando señala que:

Las supuestas “verdades” de la lingüística o de alguna didáctica 
basada en alguna teoría del aprendizaje no alcanzan a dar cuenta 
de la complejidad del fenómeno cultural que es la lectura de lite-
ratura. Los modos en que sujetos y comunidades son afectados por 
la lectura de literatura, la especificidad de un tipo de construcción 
estética, los desafíos de comprensión que la lectura supone, etc. No 
veo que se recorten en los actuales programas de formación docente 
contenidos específicos de lectura. (…) Aunque suene antipático, di-
ría, que hay que leer más literatura y estudiar más teoría literaria 
para desde allí pensar más seriamente los problemas de la forma-
ción docente en este campo (6).

Este recorrido académico nos habilitó para presentar una 
propuesta de especialización con la finalidad: tanto de transferir 
los conocimientos y experiencias adquiridos así como de generar 
una red de indagación en el campo de las prácticas lectoras y de 
la enseñanza de la literatura infantil-juvenil.

(6) El portal educativo, educ.ar. Entrevista: Gustavo Bombini y Cecilia Bajour: 
Capacitarse en LIJ desde saberes específicos. 2009.

Acuarela sobre papel obra 2016. Santillán
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Entonces nos propusimos instalar el Postítulo de Especiali-
zación en la Universidad Nacional de Misiones destinado a pro-
fesores y maestros de la provincia y/o la región, para: Reconocer 
al discurso literario como discurso social; Problematizar la cons-
trucción del mediador de las prácticas de lecturas; Indagar las 
relaciones posibles entre la dimensión y su relación con la LIJ; 
Poner en tensión el concepto de infancia y juventud; Formar y/o 
ampliar críticamente el corpus de lo conocido como “LIJ”.

El desafío fue posible, La Especialización en Literatura In-
fantil y Juvenil ha tenido tres cohortes, con un equipo docente 
mixto, pertenecientes a esta Red de Universidades Nacionales: 
UNaM, UNSAM, Universidad Nacional de Salta, UBA, Univer-
sidad Nacional de Tucumán, que permitió consolidarnos y soste-
nernos a través de estas tres cohortes.

Los maestros y profesores que transitaron por nuestras au-
las pudieron proponer nuevas miradas sobre la LIJ en sus prác-
ticas cotidianas, se llevaron algunas certezas y muchas inquietu-
des con las que se interrogaron e interrogan a sus pares, hemos 
conformado otra red, una más pequeña al interior de nuestra pro-
vincia donde docentes de IFD (Instituto de Formación Docente), 
de la escuela media y de la uni-
versidad estamos fortalecien-
do perspectivas y espacios de 
trabajo con perfeccionamientos 
e investigaciones concretas, 
ejemplo de ello es el trabajo 
que egresados nuestros están 
desarrollando en los IFD de las 
localidades de Iguazú, Puerto 
Rico y Oberá. Otro tanto sucede 
con profesores y maestros con 
los que sostenemos contacto y 
sabemos que son referentes en 
cada una de sus escuelas.

Hoy estamos transitando 
la 2da. cohorte de Diplomados 

Máscara de martes. Santillán
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y la 3ra. de Especialistas en 
Literatura Infantil y Juvenil. 
Con un equipo local consolida-
do sosteniendo la interacción 
con la Red Nacional, para ello 
hemos iniciado un modo de 
cursado semipresencial que 
nos permite el desarrollo de 
clases virtuales.

El Cemillij
El Centro de Mediación e Indagación sobre Prácticas de 

Escritura y Lectura en Literatura Infantil y Juvenil (Cemillij), 
como ámbito de transferencia de las acciones de capacitación, in-
vestigación y extensión, surge a partir de la necesidad de canali-
zar las demandas que pudimos percibir y comenzar a desarrollar 
con diversas acciones. El Centro como proyecto fue aprobado por 
Resolución 322/12 del HCD de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias Sociales de la UNaM, esta propuesta entiende a la lec-
tura como práctica cultural socializada que posee clara inciden-
cia en el desarrollo del pensamiento crítico y de la imaginación. 
También es importante destacar el espacio que se fue ganando, 
con diversas actividades:

Durante el 2011 y el 2012, el equipo integrante de esta pro-
puesta llevó a cabo el II Simposio de Literatura Infantil y Juvenil 
del Mercosur, encuentro que contó con la participación de refe-
rentes de las distintas universidades nacionales y a nivel provin-
cial con un gran número de estudiantes de los profesorados de 
nivel inicial, primario, secundario y universitario.

También en el 2012 se llevó a cabo en la Facultad de Huma-
nidades un ciclo de charlas abiertas al público en general sobre 
Literatura, lectores y lectura: De eso… sí se habla, con el objetivo 
de brindar ocasiones de intercambio, discusión y promoción de 
temas que problematizan la promoción de la lectura de literatu-

El camino del olvido. Santillán
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ra, la investigación sobre literatura infantil y juvenil, el vínculo 
complejo de lector, lectura, literatura, formatos, prácticas, canon.

Es decir, pretendiendo generar ocasiones donde se pueda “to-
mar la palabra”, dice Barthes (1980) que todo a lo que en esta 
sociedad de consumo estamos expuestos, atenta contra la posibi-
lidad de esa respuesta personal e identitaria y sugiere dejar fluir 
a la lectura y a la escritura como posibilidades que refieran a la 
construcción de la propia historia en un mundo de otras historias.

Del mismo modo, durante el 2012 se llevó a cabo un curso de 
capacitación para mediadores de lectura comunitarios: El media-
dor de la experiencia lectora, con la intención de generar espacios 
desde los centros comunitarios, bibliotecas públicas/escolares ha-
cia la comunidad para posibilitar prácticas de apropiación y difu-
sión del patrimonio cultural narrativo (escrito y oral).

Enuncia Rockwell (2001), que la práctica de lectura es una 
práctica social capaz de expandir la democracia, no es un proceso 
rápido, sin embargo, las iniciativas públicas y privadas fortalecen 
la construcción de un mundo interior, el desarrollo de la subjeti-
vidad para hacer frente a las diferentes situaciones y contextos 
que conforman su vida.

En septiembre del 2013 desarrollamos el Seminario-Taller 
de actualización sobre literatura infantil y juvenil con la inten-
ción de reflexionar críticamente las prácticas de lecturas entendi-
da como un espacio de construcción compartida, en este sentido, 
dice Chartier (1995):

La lectura es siempre una práctica encaramada en gestos, espacios, 
costumbres a distancia de 
una fenomenología de la lec-
tura que borra todas las mo-
dalidades concretas del acto 
de leer y lo caracteriza por 
sus efectos, postulados como 
universales, una historia de 
las formas de leer debe iden-
tificar las disposiciones espe-

Buen fin de semana. Santillán
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cíficas que distinguen las comuni-
dades de lectores y las tradiciones 
de lectura.

Aquí los destinatarios 
fueron estudiantes de los ins-
titutos de formación docente 
y de la universidad. Para sep-
tiembre del 2013, debido a la 
demanda de los estudiantes de 
los profesorados de la provin-

cia y en concordancia con los objetivos planteados por el Centro 
(Cemillij), continuamos con el desarrollo de un nuevo semina-
rio-taller, en este caso de narración oral denominado Arte de la 
lectura, encuenta y encantamiento de la realidad.

El taller se planteó como una alternativa en cuanto a los mo-
dos de apropiación de las estructuras de la oralidad y los lengua-
jes literarios, junto a las construcciones del patrimonio cultural, 
memoria e imaginación colectiva, recursos de la “provocación” y 
el “éxtasis”, a través de prácticas que van de lo social a lo indivi-
dual.

Esta propuesta es deudora de la idea de que la lectura se de-
fine como práctica cultural socializada, que posee clara inciden-
cia en el desarrollo del pensamiento crítico y de la imaginación, 
a la vez que afirma un vínculo de carácter emocional entre libro 
vivo –narrador–, libro objeto, diferentes soportes de expresión y 
comunicación (música, pintura, teatro, cine, etc.) y el lector, entre 
lector y lector, entre el lector y el mundo.

Durante fines del 2013 y principios del 2014 se realizó un  
convenio entre la EBY (Entidad Binacional Yaciretá) y el Cemi-
llij, con la propuesta de una capacitación que se desarrolle en la 
escuelas 857 y 521de la comunidad del barrio Fátima, con fuerte 
intención en propiciar prácticas en relación entre comunidad y 
escuela. Por ello se desarrolló la Actualización en prácticas de 
lectura socio-educativa: Fortalecimiento y acompañamiento de los 
docentes, y buscando diseñar en conjunto acciones que involucren 

Sin título (aun). Santillán
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actividades extra curriculares y recuperar los clubes de lectura 
barriales en relación con la escuela, como impacto directo en la 
comunidad.

A partir de abril del 2013 y hasta agosto del mismo año, se 
firmó un acta complementaria entre el IPS (Instituto de Previ-
sión Social) y la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de 
la UNaM, en la cual se propone desarrollar un curso de Abuelos 
narradores: de lecturas, memorias y encuentros, en el cual se res-
ponde a la necesidad de promover, revalorizar y crear un espacio 
ameno para y con los abuelos afiliados de manera de instalar una 
manera diferente de estar en el mundo.

Para julio del 2013, como una de las actividades del Cemi-
llij se comienza a desarrollar el seminario-taller de actualización 
sobre LIJ, Literatura infantil y juvenil entre las representaciones 
de infancia y adolescencia en las prácticas educativas y las del 
mercado, en búsqueda de promover en el campo universitario la 
reflexión e indagación en dicho terreno y fortalecer la demanda 
de los lineamientos curriculares nacionales y jurisdiccionales que 
recuperan significativamente el campo de la LIJ.

En este sentido, el Cemillij sostiene la necesidad de seguir 
gestando espacios en los que los educadores podamos seguir for-
mándonos para diseñar y gestionar propuestas en las que los ni-
ños, jóvenes y adultos disfruten de jugar el juego del lenguaje de 
modo pleno y creativo.

Hoy nos encontramos en la tarea de fortalecer nuestra biblio-
teca especializada para abrirla a la comunidad y no es menor el 
desafío de la presentación de nuestra revista Kapichuá, como así 
también la difusión de nuestro sitio virtual.

http://www.fhycs.unam.edu.ar/portada/category/cemillij/
https://sites.google.com/view/cemillijmisiones/diplomatura-2018
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Sobre las imágenes que ilustran Un poco de historia

Fueron cedidas gentilmente por Luis Guillermo Santillán e 
incluimos una breve reseña.

Egresado de la FAUDI (Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Di-
seño) de la UNC (Universidad Nacional de Córdoba) Ex docente de 
las cátedras Dibujo I y Sistemas Gráficos de Expresión.

Muestras Individuales:
2008 Texturas en 2 x 4. Ministerio de Acción Social, Cba.
2010 Sepiajes Centro Cultural Gral. Paz, Cba.
2012 Miradas Encontradas. Fusión, espacio cultural, Cba.
2014 Acuarelas cordobesas y otras yerbas. Eutopia, espacio de arte, 
Cba.
2015 Más acuarelas cordobesas. Caja Notarial, Cba.
2016 De miradas y gestos. Eutopia, espacio de arte, Cba.
2018 Horizonte/s Colegio de Escribanos, Cba.
Ilustraciones  para las portadas de los once volúmenes de la Cáte-
dra Unesco de la UNC (2014-2015)

Para más información y/o contactarse:
www.facebook.com/luisguillermo.santillan1
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Claudia Mariana Santiago
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La doncella que duerme
por Ma. Teresa Andruetto

Una doncella llena de vitalidad cierto día muere, se anestesia 
o adormece. Lo que la mata, insensibiliza o duerme es algo 

del orden del dolor: un pinchazo, un fruto o una astilla envenena-
da, una maldición. La despierta siempre algo o alguien que tiene 
que ver con el amor: amor de aquel que se aventura por la selva 
espesa, amor de quien es capaz de saltar vallas y sortear obstácu-
los, o su propia capacidad de amor hacia los otros. 

La oscilación entre vivir despierto o dormido alimenta mu-
chos relatos que –provenientes de mitos que perdieron su carác-
ter sagrado– han pasado a la tradición de lecturas para la infan-
cia. En las versiones más conocidas de la Bella Durmiente, una 
princesa recibe, al nacer, una maldición, y aun cuando su padre 
intente burlarla, en cierto momento de su desarrollo algo la ador-
mece por años hasta que el amor verdadero la despierta. En al-
gunas versiones muy antiguas, el rey –el padre de la niña– mata 
a su mujer y se apropia de su hija que se parece a la madre como 
una gota a otra gota de agua, de modo que es él mismo veneno y 
antídoto: transgrede el tabú, deja de ser padre y de ser hombre y 
se convierte en amo de la hija.

Dominación, maltrato, abuso. Tal vez el relato de lo sucedido 
aquel día corrió en las bocas espantadas de los súbditos hasta que 
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nuevas bocas fueron encontrando misericordia en el lenguaje y 
cambiaron la palabra morir por dormir.

Así es como la hija mancillada duerme. Duerme y duerme, 
no siente nada.

Como si estuviera muerta.
El símbolo de la doncella que cae en un sueño sobrenatural 

y despierta por la intervención de un amante, está presente en 
las sagas islandesas (incluso en el cantar de los Nibelungos), en 
poemas occitano catalanes muy antiguos e incluso más atrás, en 
una leyenda india llamada Surya Bai, además de ser el asunto 
central en la leyenda cristiana de los Siete Durmientes de Éfeso, 
aunque en este caso quienes duermen son varones.

Dormir como oposición a vivir atravesando el dolor. También 
como oposición a soñar. Dormir sin memoria. Olvidar. No sen-
tir nada. No saber de dónde provienen el propio sufrimiento ni 
el propio regocijo. Ignorar y por lo tanto ser inmune también al 
dolor de los demás. Y si estamos tan dormidos, ¿qué puede des-
pertarnos? El amor, los saltos de conciencia, el arte son algunos 
caminos para hacer de la vida lo que Yourcenar dijo de la escritu-
ra: un ejercicio con los ojos abiertos.

Vida-muerte-vida es también la secuencia cristiana del hijo 
de Dios, vida-muerte y resurrección para una vida más vasta que 
la pobre vida humana. Como dice Raúl Dorra, argentino en Pue-
bla, en su libro Profeta sin honra, es la Magdalena al asomarse 
al sepulcro y no ver el cuerpo del amado (porque está oscuro, por-
que han saqueado la tumba o porque el que había muerto se ha 
elevado) quien proclama la resurrección y así da origen al cristia-
nismo. Si no está, es porque ha resucitado y si ha resucitado, es 
el hijo de Dios.

Vida-muerte-renacimiento. Mito agrario que se hunde en el 
comienzo de los tiempos y genera una sabia que alimenta miles 
de versiones y derivas entre lo que vive y lo que muere y la nece-
sidad que tiene lo vivo de morir para que la vida siga su curso (la 
bio antropología nos enseña que la muerte de las células es fun-
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damental para conservar la vida de un organismo y que cuando 
la célula se multiplica y no muere, es cuando enfermamos verda-
deramente y morimos).

La literatura popular supo convertir lo innominado, lo inso-
portablemente real, lo ominoso o lo inquietante en fantasía, de esa 
combustión surge el género maravilloso. Por esa vía, el arte se ocu-
pa de mostrar una realidad más real que aquella que encontramos 
en la vida e intenta dar sentido a la experiencia. Para acceder a esa 
realidad más real –esa realidad más compleja y totalizadora que 
puede expresar el arte– es necesario decirle no al naturalismo en 
busca de un realismo que integre la hipérbole fantástica, la carica-
tura, lo grotesco…, como dijo Anatole Lunacharski, crítico de arte 
y ministro de cultura ruso en los tiempos de Lenin. Una suerte de 
realismo inventivo donde el mito y el símbolo, persisten a lo largo 
de los siglos y suscitan indignación o amor a la realidad, teniendo 
en cuenta que la realidad para nada es unívoca.

Sometido a una ebullición que lo despega de lo pedestre, irre-
ductible a lo univoco y a lo literal, lo real vacila frente a lo extraño, 
lo cotidiano se suspende ante lo asombroso y lo natural se rinde 
ante el misterio. Entonces aparece una Imagen encantada en la 
que cada cosa es otra cosa y otra cosa, y así tantas veces. Alta-
mente condensada, la imagen se despliega como un oráculo y en 
su espejo cada uno de nosotros encuentra refractada una verdad 
personal. Bajo sus mascaras, afeites y veladuras, lo cotidiano se 
transforma, se despliega y reconstruye una y otra vez, viajando 
de una interpretación a otra, desde un episodio efectivamente real 
a su transformación en mito digno de fe o su dilución en leyenda.

En la brevedad de los símbolos y los mitos viven novelas en-
teras. Reinos complejos, múltiples, hechos de sucesos y emocio-
nes, de destino y contingencia. Pero si esos símbolos nos hablan, 
no es por lo que dicen sino por como se ha ido perfeccionado a 
través del tiempo ese modo de decir mejor algo. Cada narración 
deberá dormir en mí, durante años si es necesario, hasta que en-
cuentre su razón de ser, su cómo, afirmaba Juan Jose Saer; de 
modo que hablando de la escritura, también él habla del dormir 
y el despertar, en la búsqueda de un sentido que podría equi-
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pararse al sentido de la existencia. Así, sobre el sólido supuesto 
de la realidad, el relato simbólico se tiende como una doncella 
dormida, dispuesto a sedimentarse a sí mismo por años si fuera 
necesario, hasta que quien escribe (o la sucesión de bocas que 
narran) encuentra ese qué, esa forma capaz de despertarlo y des-
pertarnos en la lectura o en la escucha.

El realismo busca una verdad de la que lo simbólico quisie-
ra desprenderse para ofrecer en lo narrado múltiples verdades. 
¿Cómo quitar los rastros de mundo adherido a nosotros?, ¿cómo 
despojarnos para inventar? Todo hecho es en un sentido profundo 
incognoscible y la certidumbre, podríamos decir parafraseando 
a Sartre, es una metáfora de la ceguera. La iluminación estará  
entonces en la capacidad de enfrentarnos a la incerteza y el sím-
bolo está henchido de incertezas, como un llamado que proviene 
de lo oscuro.

Símbolo: un lanzamiento que deriva de bollo, lanzar. Un lla-
mado, susurro o grito que nos pide que miremos hacia lo desco-
nocido para vislumbrar algo de otro orden, aquella verdad más 
verdadera que la verdad que habita en la superficie. Múltiples 
sentidos habitan en el corazón de la doncella que duerme su sue-
ño increíble por años o por siglos. Duerme y despierta la doncella, 
pero ni dormidos, ni despiertos imaginamos, sino en la somnolen-
cia que supone cierto abandono de uno mismo.

¿Abandono de qué?

Del autoritarismo de lo literal y de lo unívoco g

Bibliografía

Dorra, Raúl (1994) Profeta sin honra. Siglo XXI Editores. Mé-
xico, DF.

Evelyne Pieiller (2016) “Lunacharski, lúcido defensor de la li-
bertad de creación. La breve primavera del arte y la revolu-
ción”. Le Monde Diplomatique. Buenos Aires.

Saer, Juan José (1997) El concepto de ficción. Seix Barral.



Cecilia Bajour

  25

Poesía infantil contemporánea
o La materia que nos toca

por Cecilia Bajour

(1) Ponencia leída en la Jornada de Cedilij: “poesía: riesgo y abrazo”, Córdoba, 
13 de junio de 2015.

Cuando el cuerpo (del lector)
lee el cuerpo (del poema)1

El tiempo

Este verso es el presente.

El verso que habéis leído es ya el pasado
–ha quedado atrás después de la lectura–
El resto del poema es el futuro,
que existe fuera de vuestra
percepción.

Las palabras
están aquí, tanto si las leéis
como si no. Y ningún poder terrestre
lo puede modificar.

Joan Brossa

“¿Cómo se lee este poema?”. Esta pregunta inquietante la hizo 
una alumna de un profesorado de nivel inicial en una clase de 

Literatura cuando se topó con este poema del catalán Joan Bros-
sa en una mesa de poesía pensada como un vermut para abrir el 
apetito poético de aquellos que no lo probaron aun y de los resis-
tentes a sabores nuevos o impensados.
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Me acuerdo de su cara de desconcierto cuando lo leía “para 
adentro”.

Me acerqué y me dijo: “no sé cómo se hace para leerlo en voz 
alta porque no tiene cantito... pero está bueno igual por cómo 
habla del tiempo y de las palabras”.

La interrogación sobre el cómo manifestada por esta alumna 
que se debatía entre la incomodidad y el deseo era tremendamen-
te invitadora para pensar sobre la dimensión material y física de 
la poesía, sobre la relación entre escritura y oralidad, sobre las 
musicalidades pensadas así, en plural, además de cuestiones que 
tienen que ver con la relación entre mediación y poesía.

Una de sus probables inquietudes era cómo podría ser el pa-
saje de una materialidad a otra: la materia propia de lo dicho en 
la página (palabras encarnadas en tipografías, imágenes, espa-
cialidades, silencios) hacia las vibraciones de esos signos cuando 
suenan y se hacen gesto desde el cuerpo hacia el aire exterior. 
Estaba así poniendo en juego la dimensión sensible muchas veces 
olvidada en el acto de leer. “La lectura no es solamente una ope-
ración intelectual abstracta: es una puesta a prueba del cuerpo, 
la inscripción en un espacio, la relación consigo mismo o con los 
demás”, dicen Cavallo y Chartier en la introducción a su Historia 
de la lectura (2001) donde se propusieron prestar especial aten-
ción a maneras de leer olvidadas o que quedaron marginadas en 
el mundo contemporáneo.

Al preguntarse sobre cómo ponerle voz decible y audible al 
poema de Brossa esta lectora estaba dando relieve sin saberlo 
(aun) a un viejo gesto anterior a la lectura silenciosa e individual 
que se volvió protagónica a partir de la expansión de los textos 
escritos gracias a la imprenta: leer en voz alta o murmurando 
durante mucho tiempo fue el modo predominante de lectura.

No es extraño que la curiosidad por cómo oralizar el poema 
haya surgido con “El tiempo” que comienza diciendo: “Este verso 
es el presente”. Todo se actualiza allí: el verso como tal, el tiempo, 
el acto de lectura que hace que las palabras sean percibidas. La 
alusión explícita a la inscripción en el tiempo parece estar pidien-
do que alguien lea o dé voz a esos versos para que las palabras no 
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queden sólo en estado de huella silenciosa. El final del poema su-
giere esa materialidad siempre latente: “las palabras, están aquí/ 
tanto si las leéis/ como si no. Y ningún poder terrestre/ lo puede 
modificar”. Brossa cierra su poema con la potencia radioactiva de 
las palabras escritas que tanto en situaciones de dicción silencio-
sa o en la ausencia de lectura están a la espera de ser activadas.

Por otra parte, darle voz audible al poema supone recuperar 
la resonancia corporal que estuvo en el origen del género llama-
do lírico y está de un modo u otro en las primeras experiencias 
de relación con lo poético en el momento en que se inauguran 
las vidas de los humanos y su relación con el lenguaje hablado y 
escuchado.

La lectora que se pregunta cómo leer en voz alta está además 
constatando que entre lo visual de la escritura y lo sonoro, auditi-
vo, gestual de la voz y el cuerpo hay diferencias. Más en este caso 
de la lectura del poema de Brossa que ella percibe como conflicti-
vo con respecto a su memoria auditiva de lo poético seguramente 
marcada por ciertos modos de respirar, de pausar, de tensar, de 
relajar, de subir o bajar la voz: reglas no escritas de la prosodia 
poética adquiridas en la mayoría de los casos inconcientemente y 
que se reactivan ante la tensión que produce lo distinto. Nueva-
mente el estimulante cómo se lee aparece como un alerta de esta 
tensión. Prefigura la idea de que la puesta en voz implicará una 
nueva configuración sonora diferente a la conocida. El concepto 
de “caligrafía tonal” propuesto por Ana Porrúa es muy productivo 
para pensar este desajuste sonoro. Dice Porrúa: “Lo que aparece 
en la puesta en voz (de textos que fueron previamente escritos) 
no es sólo el timbre, las cualidades fisiológicas de la voz, sino la 
tensión que esta establece con el poema: puede mimarlo, apegar-
se a él o desplazarlo brutalmente. Situados allí, la voz agrega 
algo y también tacha, arma una caligrafía inexistente, una cali-
grafía tonal que precisaría otra notación (similar a la musical)...”. 
(2011). En la puesta en voz de textos escritos, dice Porrúa, apa-
rece una “escucha imaginaria, aquella que nosotros tenemos del 
poema antes de oírlo como articulación vocal”. Y agrega que esa 
caligrafía inexistente no es sólo individual sino que lo que resue-
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na allí es el “murmullo de la cultura” y de ese modo en una puesta 
en voz singular es posible ver lo colectivo e histórico. La tensión 
entre voz y poema escrito se puede hacer extensiva no sólo a las 
experiencias de quienes son lectores y escuchadores habituales 
de poesía sino también (y esto nos interesa aquí especialmente) 
a los que no lo son pero están atravesados por representaciones 
auditivas de la poesía ya sea familiares, escolares o provenientes 
de diversas manifestaciones de las culturas populares.

Es probable que la escucha más conocida, la que recuerda lo 
que la lectora denomina “el cantito”, sea la que opera como con-
trapunto de un texto que tensiona su relación con una tradición 
sonora antes de ser pronunciado en voz alta. Una tradición que 
tiene tal peso que en muchos casos lleva a pensar como único y 
esencial al “cantito”, o sea 

la tendencia a pensar que la sonoridad esté signada por la 
rima y las métricas fijas sobre todo en la poesía infantil. Esa 
postura esencial que postula una musicalidad única provoca el 
extrañamiento y en muchas ocasiones la resistencia a otras rít-
micas, otras configuraciones sonoras como las del verso libre que 
algunos lectores que no han pasado por la experiencia ven incluso 
como “no poético”.

La ampliación del espectro sonoro en la cultura poética de 
quienes se están formando como lectores y mediadores pasa en 
gran medida por volver conciente lo que sucede a nivel de la sen-
sibilidad corporal cuando se leen poemas que rompen con las for-
mas más transitadas, y también volver a escuchar y jugar con 
las resonancias de lo conocido desde tácticas revitalizadoras ya 
que no se trata de generar oposiciones entre poéticas sino de ex-
pansiones enriquecedoras. Una vía posible es observar, como dice 
Francine Masiello, “cómo la visión se enriquece con el sonido –con 
el ritmo, el tono, la prosodia–, e incluso, cómo se crea un sentido 
de la plasticidad de la materia, un sentido del tacto a partir de las 
obras que leemos”. (2013) Es esa conciencia la que invita a gene-
rar vínculos productivos entre el sentir y el pensar sobre la poesía 
desarticulando la idea romantizada de que la poesía es intocable y 
que reflexionar sobre ella conspira contra la experiencia sensible.
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Una de las maneras en que se manifiesta el cruce de senti-
dos en la lectura de poesía es la percepción de los diálogos entre 
sonido, silencio y espacialidad. Esta multipercepción es invitada 
a agudizarse cuando se trata de propuestas poéticas que rom-
pen con las espacializaciones y sonoridades más conocidas. Suce-
de especialmente cuando se conjugan las artes de la palabra, la 
imagen y el diseño del libro de poesía como un objeto a ser leído 
¿Cómo se leen las partituras del espacio inscripto y dibujado en 
la hoja, en el libro? ¿Cómo interpreta la voz (la silenciosa, la su-
surrada o la escuchada por uno y por otros) el diálogo entre las 
palabras y las configuraciones visuales de lo poético, por ejemplo, 
las decisiones mudas del diseño gráfico? ¿Cómo dice o calla el 
cuerpo eso que le avisa la voz del libro poético?

El diseño gráfico de un libro de poesía propone a la hora de 
leerlo un pacto performático tácito. Los ojos, la respiración y las 
manos que sostienen y manejan el libro no se quedan sólo en 
las palabras sino que viajan por cartografías prefiguradas en el 
diseño de los poemas, de las ilustraciones y del conjunto del li-
bro como itinerario posible (aunque no único ya que siempre se 
encuentran con los viajes de cada lector, soberano de sus propios 
mapas de lectura). En la dialéctica entre detención y avance que 
implica la lectura poética la mirada le marca el camino a la res-
piración. El ritmo del respirar se sostiene haciendo equilibrio en 
el hilo del mirar.

Los libros que proponen una versión ilustrada de un poema 
que en su origen sólo podía ser leído a partir de sus palabras, sus 
silencios y su configuración vertical proponen una nueva organi-
zación rítmica y respiratoria. La verticalidad de origen es trans-
formada en una horizontalidad expandida en el tiempo del libro. 
La nueva espacialización de los versos reubicados en diálogo con 
la ilustración y repartidos en una serie de páginas invita a otras 
atmósferas, otras tonalidades. Surge así una nueva versión a par-
tir de una intervención de lo visual y lo gráfico en el poema. El re-
sultado es una manera diferente de escandir los versos que ahora 
no están solos. Entablan un vínculo con la ilustración y el diseño 
gráfico que ponen en juego sus particulares lecturas del poema.
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El contraste entre modos diversos de leer un poema se hace 
visible en la reconfiguración del poema “Nocturno” de Rafael Al-
berti en un libro de poesía ilustrado por Isidro Ferrer para la 
colección Había otra vez del Taller de Comunicación Gráfica, edi-
tado por Conaculta en México (2012).

La retahíla de Alberti(2), 
basada en la tradición lírica 
popular, encierra un oscuro 
secreto en su lógica ascenden-
te y descendente, de ida y de 
regreso. El ritmo encadenado y 
envolvente del poema original 
es reversionado por una nueva 
rítmica en la edición ilustrada 
de Isidro Ferrer. En sus imá-

genes oníricas el artista visual, tal como sugiere la imagen de 
la tapa, diseña su propia llave a los significados y propone una 
inquietante relectura de lo dicho en el poema. La escena de la 
alcoba de la dama enamorada en la noche incorpora una miste-
riosa carta que no está en el poema al igual que la paloma que le 
entrega la llave.

El reflejo de la luna que 
devendrá espada propone una 
metáfora visual que potencia 
lo dicho en la versión escrita 
y la abre a otros sentidos po-
sibles. 

(2) Nocturno/ Toma y toma la llave de Roma,/ porque en Roma hay una calle,/ 
en la calle hay una casa,/ en la casa hay una alcoba,/ en la alcoba hay una cama,/ 
en la cama hay una dama,/ una dama enamorada,/ que toma la llave,/ que deja 
la cama,/ que deja la alcoba, / que deja la casa,/ que sale a la calle,/ que toma una 
espada,/ que corre en la noche,/ matando al que pasa,/ que vuelve a su calle,/ que 
vuelve a su casa,/ que sube a su alcoba,/ que se entra en su cama,/ que esconde la 
llave,/ que esconde la espada,/ quedándose Roma/ sin gente que pasa,/ sin muerte 
y sin noche,/ sin llave y sin dama.
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La separación de los ver-
sos acompañando las dobles 
páginas en las que se desplie-
ga esta trama gráfica enfatiza 
el carácter narrativo y aporta 
un clima de intriga que en el 
poema escrito en forma verti-
cal sin separaciones entre versos se mostraba en estado de con-
densación. Por otra parte los cambios de página provocan una 
serie de respiraciones más extensas, una suerte de blanco entre 
estrofas que redimensiona el tempo (en términos musicales) que 
tenía el poema original. Una rítmica de origen popular, la del 
poema de Alberti, es deconstruida por medio de una intervención 
gráfica invitando a probar una reconfiguración sonora.

Hablamos hasta ahora de un poema individual reconvertido 
en libro de poesía ilustrada. Esta variante de edición viene siendo 
bastante frecuentada en la poesía que se publica pensando en un 
público infantil (aunque no sólo).

Menos frecuente es la edición de poemarios. El recientemen-
te publicado Botánica poética, poemario escrito, ilustrado y dise-
ñado por Juan Lima (2015) es especialmente rico para pensar en 
cómo el cuerpo del lector es interpelado al dirigir sus sentidos a 
este encuentro multifocal entre lenguajes.

Se podría entrar a este libro, en un primer asomo, haciendo 
pasar levemente el dedo pulgar por el corte de cada hoja como 
si se diera comienzo a una fun-
ción de cine vegetal (mostrar). 
En ese movimiento fugaz de fo-
lioscopio sería posible apreciar 
en conjunto el engamado de 
fondos verdes que van desde 
el magnético de la tapa a las 
variaciones de cada ilustración 
como si se explorara nuevos 
matices de la clorofila habitan-
do en un libro.
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Esta primera entrada cinética nos llevaría a la contratapa 
donde dice como en un “arte poética” minimalista:

Si la poesía
no se fuera alguna vez
para el lado de los tomates
sólo probaríamos
ensalada de
frutas

(el poeta
cuando no sueña
vuela)

La metáfora coloquial de “irse para el lado de los tomates” 
podría leerse como contraseña inventiva de este libro y, a la vez, 
como una toma de posición poética y estética que supone una 
ruptura con modos de decir e ilustrar poesía más transitados, 
muchos de ellos cristalizados.

El uso de la fotografía como lenguaje de la ilustración(3) 
plantea en este caso la paradoja de la antimímesis porque en Bo-
tánica poética se usa el mayor grado de iconicidad, posible en 
el discurso fotográfico, para dar entidad hiperreal a creaciones 
vegetales hasta el momento inexistentes .

El diseño del libro propone el diálogo entre dos modos de ha-
cer poesía: estas invenciones visuales y los poemas que dan letra 
a un inédito tratado poético sobre plantas, árboles, frutas, semi-
llas y flores.

A la hora de pensar una posible puesta en voz de Botánica 
poética quien diseñe un plan sonoro se va a encontrar con una 
multivariedad musical y, al mismo tiempo, algunos elementos 
constantes que aparecen como unificadores en esta diversidad. 

(3) La fotografía es un lenguaje estético muy poco usado en la poesía infantil. 
En libros anteriores de Juan Lima como El mercado de las pulgas y Loro hablan-
do solo la fotografía también es propuesta de modo singular en cada caso.
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Por un lado, cada poema propone una rítmica propia que en cada 
caso se lee a dúo con la composición de la ilustración que rein-
venta algún elemento vegetal del poema, no siempre el más evi-
dente. Por otro, todos los poemas culminan con dos o tres versos 
entre paréntesis en los que se alude a un hacer o un pensar del 
poeta que se pasea frescamente en todos los remates poéticos ex-
plicitando sus maneras terrenas y volátiles de experimentar el 
mundo vegetal. Esos paréntesis en negrita que están levemente 
separados del verso que los precede por un espacio y se reiteran 
en todo el poemario podrían ser percibidos sonoramente como un 
estribillo caracterizado por sorprender cada vez con una variante 
que responde al juego significativo de cada poema.

La relación espacial de los versos con la construcción de 
significados es una de las claves de la diversidad tonal de este 
poemario, muy explorada en la poesía de Lima caracterizada por 
su impronta de artista visual experimental y por un humor que 
apuesta a la disonancia con lo establecido.

Un ejemplo de este interjuego entre decisiones espaciales y 
sonoridades posibles es el poema que sigue:

Bonita danza: 
los álamos se balancean
en el horizonte
y en la curva del horizonte, viento
en el viento, ramas
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sobre las ramas, pájaros
por encima

de los pájaros,
cielo

y bajo el cielo, tunas

(el poeta está ahí
detrás de un fruto flaco
que se le parece).

El poema alude expresamente a una danza desde su primer 
verso y luego la cabeza comienza un vaivén para poder seguir 
el juego del encabalgamiento de versos en “viento/ en el viento” 
y “ramas/sobre las ramas”. Luego invita a pronunciar separa-
damente la referencia a los pájaros en una suerte de oxímoron 
visual en donde mientras los versos descienden el sentido sube 
hacia el cielo.

por encima
de los pájaros,

cielo

Otro poema que utiliza en dosis sutiles el caligrama es el de 
la manzana.

La ley de gravedad afecta igualmente al objeto referido y a 
la gráfica de los versos que descienden elocuentemente en dos 

momentos del poema.
Hay poemas como “No in-

sistas...” donde el ritmo incluso 
podría ser rapeado por su ma-
nera sincopada de cortar los 
versos y de reiterar sonidos. 
Hasta la imagen del kaki con 
un penacho espinoso se conju-
ga con esta rítmica áspera.

 La convivencia de voces (la 
segunda persona imperativa 
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del “no insistas”, la impersonal 
del “prohibido”, la tercera del 
plural de “algunos lectores”, 
la primera del plural de “todos 
quisiéramos” y la del poeta en 
el paréntesis final) parece de-
cir que la polifonía cabe en un 
poema. Hablamos de diseños 
sonoros de la lectura poética 
(la escrita y la visual), coreo-
grafías de la mirada, topogra-
fías de la respiración, tacto de los oídos para vincular música, 
gestualidad y silencio. Se trata de estrategias no muy explora-
das en las mediaciones sobre poesía destinada a niños (aunque 
no sólo) en contextos escolares u otros por fuera de la escuela. 
Quizás las prácticas más conocidas en estas zonas más ligadas 
a lo corporal sean las de susurradores y susurros que ponen de 
relieve lo performático en su hacer susurrante. A esos vínculos 
sensibles con lo poético es posible sumar otros ya inventados o 
por inventar que involucren todos los sentidos y que también in-
corporen el diálogo con otras artes. El pasaje a la oralización de 
la poesía escrita tiene un parentesco con la teatralización que 
estaba en el origen del género, cuando la experiencia poética era 
solamente oral. La mediación que implica el pasaje de lo escrito 
a lo oral en una escena de interlocutores múltiples pone en juego 
otros lenguajes y otras lecturas que involucran al cuerpo y lo invi-
tan a ser más conciente de sí. Los escuchadores- lectores de aquel 
o aquellos que leen e interpretan con su voz y su gestualidad el 
poema tienen la posibilidad de expandir el concepto de lectura 
que ya no sería sólo un paseo de los ojos por determinados signos 
inscriptos en un libro o en una hoja.

Pensar la lectura de poesía como experiencia física no im-
plica dejar de lado las interrogaciones y conocimientos sobre los 
aspectos constructivos de los poemas. Al contrario: es posible ex-
plorar otros modos de llegar a esos saberes desde el cruce entre 
lo concreto y lo abstracto. Muchas veces son los propios poemas 
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y las maneras en que están editados en diálogo con la ilustración 
los que traen consigo las puertas de entrada a esos cómo de la 
poesía. Prestar atención minuciosa a la voz y al cuerpo que los 
dicen sea quizás una renovada pedagogía de lo poético. En esa 
búsqueda la voz es más que valiosa si se la piensa como casa 
provisoria del poema y de las certezas y preguntas que inaugura 
cada vez g
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Pasos para la construcción
de una historiografía LIJ*

por Gustavo Bombini

En esta presentación quiero dar cuenta de una línea de in-
vestigación en construcción que empezamos a desarrollar en 

la Escuela de Humanidades de la Universidad Nacional de San 
Martín en el marco del Programa de Lectura, Escritura y Lite-
ratura Infantil y Juvenil y que quisiéramos imaginar como una 
línea compartida con distintos equipos de investigación y espe-
cialistas de todo el país. El propósito al definir esta línea fue el de 
comenzar a sistematizar lo que podríamos llamar un “macropro-
yecto”, a la manera de paraguas –si cabe esta metáfora–, que cu-
bra el posible desarrollo de subproyectos radicados en el marco de 
ese programa de la UNSAM y en otros espacios de investigación, 
incentivando de esta manera la creación de redes de intercambio 
y producción cooperativa.

No voy a abundar en el diagnóstico tantas veces repetido so-
bre la zona de vacancia que constituye la tradición de investiga-
ción en el campo de la literatura infantil. Esto ha sido y sigue 
siendo repetido hasta el hartazgo (el menos hasta el mío) sin que 
se hayan destacado –salvo singulares excepciones– intentos ni 
sostenidos ni fructíferos a la hora de pensar en historizaciones 
de esta particular zona de la producción literaria, prosperando 
en general los panoramas, más vinculados a la historia reciente. 

* Trabajo leído en el marco de las Segundas Jornadas de Literatura Infantil y 
Juvenil del Mercosur realizadas en la Facultad de Humanidades de la Universi-
dad Nacional de Misiones 2012.
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Una primera pregunta que podríamos hacernos a la hora de 
pensar en la producción de esta historia es por el reconocimien-
to de quienes son los especialistas en este campo: ¿académicos?, 
¿divulgadores?, ¿profesores?, ¿escritores?. En el campo de los es-
tudios literarios existe una distancia enorme y nítida desde el 
punto de vista teórico y metodológico entre un especialista en 
teoría literaria, en literatura argentina del siglo XIX o literatu-
ra medieval septentrional. Todos son especialistas en literatura 
pero en el interior de sus sub-campos se ponen en juego tradi-
ciones y saberes, objetos, modos de establecer relaciones entre/
con sus objetos bien diferenciadas, las mismas que imaginamos 
(y nos interesa subrayar) cuando un investigador se dedica a la 
recopilación, ordenamiento y análisis de un determinado corpus 
del folklore infantil a diferencia de un colega abocado al estudio 
de la relación texto-imagen en el libro álbum o de otro que hace 
trabajo crítico sobre la producción de la literatura juvenil con-
temporánea.

Este alto grado de especialización hablaría de un trabajo de 
construcción de campo y de una creciente diferenciación de ta-
reas y de temas de investigación, es decir, de una necesaria so-
fisticación en la definición y en el abordaje del objeto de estudio.

Tal los casos de otros campos de reciente configuración como 
la didáctica de la lengua y la literatura o el de los estudios acerca 
de las políticas de lectura, o de lo que comúnmente se ha llamado 
“promoción de la lectura”, con una presencia cada más relevante 
y significativa en el escenario de las políticas públicas. 

El campo de la historiografía literaria no ha gozado de sufi-
ciente prestigio en las últimas décadas. La puesta en circulación 
en la instituciones de formación de profesores e investigadores, 
sobre todo en las universidades, del programa intelectual de la 
teoría literaria hirió de muerte a un paradigma que durante 
aproximadamente dos siglos se enseñoreó como saber privilegia-
do acerca de la literatura: la historia literaria como relato de gé-
nesis, como suma de biografías de talentos notables, como museo 
conservador de un canon estático, pero también como espacio de 
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construcción de una nación y de una lengua. En lo pedagógico, el 
desprestigio del modelo historiográfico también fue importante; 
se ligaba a una concepción del conocimiento, asociada al saber 
enciclopédico, la apología del dato, a una lectura superficial, es-
casa o nula de los textos a favor de una parafernalia paratextual 
que se constituía como la imagen dominante del saber acerca de 
la literatura.

Los embates de la teoría literaria hacia la historia no estu-
vieron exentos de virulencia. Desde la discusión que propician 
los formalistas rusos trayendo nuevos conceptos como el de evo-
lución literaria, el desplazamiento del eje histórico que hace el 
estructuralismo, hasta el cuestionamiento que hacen las teorías 
del lector a la hora de objetar la relevante presencia de la figura 
del autor en el campo historiográfico y por fin la puesta en jaque 
del propio relato histórico en la posmodernidad y en el contexto 
del neoliberalismo y las conservadoras teorías del fin de la his-
toria. De lo poco que queda de esa historia literaria que hubo 
de reconocerse como el proyecto intelectual consagratorio en el 
momento de los nacionalismos culturales, se pueden destacar los 
enfoques o disciplinas, centrados en la historia de la recepción, 
sobre todo alemana (Iser, Jauss) como parte de nuevas tenden-
cias en la historiografía académica y por otro lado, los aportes, 
ya por fuera de los estudios literarios y más cerca de los estudios 
culturales que recogen los otros modos posibles de hacer historia: 
las microhistorias, del libro, de la lectura, de las bibliotecas, del 
diseño gráfico, de la ilustración e incluso de los libros de texto 
y de las disciplinas escolares donde la literatura infantil podría 
estar ocupando algún lugar, de la infancia, entre otras.

A su vez, en paralelo a esta situación de la teoría literaria 
tradicional, desde los años 60 y hasta inicios de los 80 en el área 
cultural latinoamericana se dan una serie de intentos de cons-
trucción de una fuerte discusión historiográfica que retoma el 
legado de gran intelectual dominicano radicado en Argentina, 
Pedro Henríquez Ureña, a través del trabajo que realiza el crítico 
uruguayo Ángel Rama, en diálogo con el trabajo de otros lati-
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noamericanos que trabajan en el Instituto de Latinoamericanís-
tica de la Universidad Libre de Berlín, entre ellos el colombiano 
Carlos Rincón y el argentino Alejandro Losada Guido, de origen 
cordobés. Losada, nacido en 1936, escribió varios trabajos pro-
gramáticos y metodológicos sobre la historia literaria en torno a 
su proyecto “Historia Social de la Literatura Latinoamericana”; 
Losada muere en 1985, cerca de Cuba, en un accidente aéreo.

De lo más accesible en nuestro país, en el año 1985 el Cen-
tro Editor de América Latina publica en su Colección Bibliotecas 
Universitarias, dirigida por Amanda Toubes, un volumen deno-
minado La literatura latinoamericana como proceso que recoge 
materiales de un coloquio realizado en la Universidad de Cam-
pinas (Brasil), que es el segundo después del anterior realizado 
en Caracas, para el desarrollo del Proyecto de Investigación de 
Historia de la Literatura Latinoamericana, con el apoyo de la 
UNESCO: En ese encuentro están presentes el mencionado An-
gel Rama, Ana Pizzarro de Chile; Antonio Cándido, de Brasil; 
Beatriz Sarlo de Argentina y una cantidad de especialistas entre 
los más significativos en el campo de los estudios historiográficos 
de entonces.

Considerando a esta publicación del CEAL como un hecho 
aislado, sabemos que en las líneas de investigación de la univer-
sidad argentina de los años 80 y 90 la historiografía literaria no 
formó parte de lo considerado central y que la historia literaria 
como proyecto intelectual no estuvo entre las aspiraciones de in-
vestigadores y críticos de entonces. Los trabajos de relectura de 
cierto canon estable o la operación de recolocación o colocación 
de nuevos autores agrupó a unos pocos nombres y tendencias, 
dentro de la literatura argentina del siglo XIX (la gauchesca, Sar-
miento, la generación del ’80, en los trabajos de Ludmer, Sarlo o 
Barrenechea), o de autores del siglo XX como Borges (Barrene-
chea, Pezzoni, Sarlo); Macedonio Fernández (Barrenechea, Zu-
bieta, Camblong); Puig (Pezzoni, Panesi, Pauls); Saer (Montaldo, 
Gramuglio); Arlt (Pezzoni, Saitta). En este sentido, podemos de-
cir que la productividad de la lectura/relectura marca una fuerte 
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impronta en la escritura crítica de la época y en el tipo de trabajo, 
intraliterario, de corte textual lo que genera una verdadera peda-
gogía de la lectura desde la academia hacia otros espacios como 
la crítica periodística y la pedagogía universitaria y, en mucha 
menor medida, hacia los otros niveles de la enseñanza. 

Del lado de las historias literarias, la producción es escasa. 
El último gran espacio de corte divulgativo, pero no por eso me-
nos riguroso e informativo, lo había dado Capítulo, la historia de 
la literatura que publica el Centro Editor de América Latina y 
que dirige, en su segunda edición del año 1982, la profesora Susa-
na Zanetti y que tiene la virtud de colocar en un amplio espacio 
de lectura, información y textos no solo clásicos sino, y sobre todo 
nuevos narradores de las décadas del 60 y 70.

Podemos nombrar algunas excepciones y propiciar alguna 
reflexión sobre ellas. Por un lado, el excelente trabajo de Adolfo 
Prieto de la Universidad Nacional de Rosario, El discurso crio-
llista en la formación de la Argentina moderna centrado en el 
impacto que tienen las campañas de alfabetización sarmientinas 
en la formación de un lector moderno, consumidor de la cultura 
del criollismo y de la prensa en expansión. Se trata de un trabajo 
puntual que como el libro de Beatriz Sarlo El imperio de los sen-
timientos, que analiza la recepción de las novelas semanales en el 
público femenino de los años 30, son ejemplos del trabajo posible 
con la historia de la recepción. No son trabajos panorámicos ni 
mega-proyectos pero muestran las armas posibles de la crítica 
a la hora de historizar. También el trabajo panorámico y actua-
lizador que desarrolla Martín Prieto en su Breve historia de la 
literatura argentina publicada en el 2006.

Más ambiciosos, sin duda, son algunos tomos aparecidos en 
los últimos quince años de, por un lado, la Historia Social de la 
Literatura Argentina dirigidos por David Viñas y de la Historia 
Crítica de Literatura Argentina dirigidos por Noé Jitrik, coordi-
nados en ambos casos, cada tomo, por un especialista convoca-
do por el respectivo director. Si bien podríamos detenernos en 
el análisis sobre el modo en que estas historias pensadas como 
obras magnas de varios tomos, a partir de un recorrido por los ín-
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dices de ellas, lo que nos muestran a primera vista es que tras el 
agrupamiento temporal, genérico o político que eligen como crite-
rio de recorte (Borges entre Irigoyen y Arlt, La narración gana la 
partida, Sarmiento, Macedonio Fernández) lo que en definitiva se 
lee en los índices de estos tomos, es una sucesión de monografías 
yuxtapuestas, en el sentido de que, dada la diversa autoría, cada 
crítico escribe un capítulo y parece no producirse cierto efecto de 
ilación o continuidad en el relato propuesto. Sin poner en duda, la 
relevancia sobre todo para el campo de la crítica de estos aportes, 
se ratificaría la advertencia que hacía Walter Benjamin al per-
cibir la crisis del viejo proyecto historiográfica nacionalista, que 
fuera el eje de los proyectos intelectuales de De Santis, en Italia, 
de Taine, en Francia, de Menéndez y Pelayo en España y de Ri-
cardo Rojas en Argentina, entre finales del siglo XIX y principios 
del XX, en su trabajo “Historia literaria y ciencia de la literatura” 
donde Benjamin advertía sobre el riesgo de que los proyectos que 
recayeran bajo el nombre de “historias literarias” se constituye-
ran en un mero agrupamiento de monografías.

Párrafo aparte merece el caso de David Viñas con sus clási-
cos trabajos Literatura argentina y realidad política con sus co-
rrespondientes reediciones, reescrituras y cambios de título que 
marcan una inflexión de corte ensayístico que da un giro ideoló-
gico fundamental respecto de la fundante y monumental Historia 
de la literatura argentina de Ricardo Rojas.

Si toda historia literaria supone de suyo una antología, así lo 
pensó Ricardo Rojas y varias décadas después la serie Capítulo 
de CEAL, este recorte define no solo un corpus y unos objetos ma-
teriales sino también una definición acerca del objeto literatura, 
una cierta definición de su especificidad, es decir, algunas res-
puestas para la consabida pregunta “¿qué es literatura?”. Una de 
estas respuestas es la que sostiene la concepción de literatura con 
la que nacen las historias literarias del siglo XIX, y es la que irra-
dia tempranamente en los manuales de historia de la literatura 
para la escuela secundaria. Al respecto, en el mismo artículo, ya 
citado, Benjamin recurre a una poderosa metáfora:
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En este pantano la hydra de la estética escolar se encuentra a sus 
anchas, con sus siete cabezas: creatividad, intropatía, intemporali-
dad, recreación, experiencia vivida en común, ilusión y goce artís-
tico. Si se desea conocer mejor el mundo de sus adoradores, basta 
hojear la más reciente antología representativa en la que los histo-
riadores alemanes de la literatura actual se esfuerzan por rendir 
cuentas de su trabajo.

Pero más allá de esta poderosa hydra de reminiscencias es-
colares, la pregunta por la especificidad retorna en cada texto y 
como hemos dicho el adjetivo “infantil” resuena disonante frente 
a ese riesgo, tan caro a la teoría de la literatura, de que andemos 
definiendo a la literatura por su destinatario. Crimen de lesa lite-
ratura truena la academia y nosotros decimos que esa dimensión 
pragmática es insoslayable, que hace a la naturaleza material de 
ese objeto pero a la vez decimos que es necesario ir más allá en 
el recorrido por las definiciones posibles de objeto, sin circunscri-
birnos al campo de la teoría literaria, casi entendida como una 
disciplina de lo inmanente. 

Por otro lado, vale aclarar, no estamos aquí abogando por 
la restitución de una suerte de relato totalizador, como era el de 
las nacionales en proceso de su construcción, al menos no caería-
mos en la ilusión de transparencia y de correlación entre textos 
y acontecimientos históricos, no volveríamos a una historia de 
héroes literarios, puestos en los pedestales de las efemérides de 
los clásicos: el día del libro infantil a propósito de Andersen, no 
nos parece un interesante prolegómeno para empezar a pensar 
una historia.

En este sentido, la primera observación que venimos rea-
lizando de algunos artículos panorámicos, de algunas investi-
gaciones inéditas así como también de algunas historias de la 
literatura infantil producidas en España –referidas al ámbito 
iberoamericano, como dicen ellos, que nos inventan– y en algunos 
países latinoamericanos es que estos bien intencionados trabajos 
parecen saltearse, no tener en cuenta la discusión historiográ-
fica previa, la de la llamada “literatura mayor“, pero que es la 
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que pone en juego referencias culturales de ida y de vuelta, mar-
co teóricos y parámetros metodológicos para comenzar a pensar 
esta cuestión historiográfica.

Destacable es el hecho de que en uno de los tomos de la His-
toria Crítica de Noé Jitrik, Elsa Drucaroff, coordinadora del tomo 
La narración gana la partida, le haya sido solicitada a María 
Adelia Díaz Rönner un artículo referido a literatura infantil en 
Argentina que, bien aprovechado por ella, al darle a esa colabo-
ración un enfoque histórico. En relación con esto es significativo 
que unos años antes, a principios de los noventa, el grupo Ana-
conda integrado por la propia Díaz Rönner, por Graciela Montes, 
por Maite Alvarado y por Elena Massat, con sede en el Instituto 
de Literatura Hispanoamericana “Pedro Henríquez Ureña” de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UBA dirigido por Noé Jitrik, 
había armado una primera agenda de investigación que incluía 
la historización de la literatura infantil.

Para seguir avanzando, en estos “Pasos…” que propongo me 
detengo en otra publicación de la época, a la que también per-
cibo como aislada, como fuera de la agenda de época y que es el 
número monográfico Año XXII, 2 de 1987, de la revista Filolo-
gía, Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado 
Alonso” de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA dirigido 
por Ana María Barrenechea. El tema de ese número monográfico 
es La (s) historia (s) de la literatura y en su breve introducción 
Barrenechea traza una agenda de trabajo en relación con la ne-
cesidad de recuperar la tradición de los estudios historiográficos 
de los sesenta, a la que ya hice referencia, y convoca por esto a 
colaboradores de todo el mundo para hacer un estado de la cues-
tión, Entre ellos se encuentran, otra vez Ana Pizarro, de Chile; 
Gumbrecht, representante de la historia de la recepción; Haroldo 
de Campos, de Brasil; Josefina Ludmer, Susana Zanetti y Ana 
María Zubieta entre los argentinos. Quiero decir que la prédica 
de Anita (como todos llamábamos con cariño a Ana María Be-
rrenechea) no fue en vano, más allá de que el tema de la histo-
riografía no se haya puesto de moda. Y para ratificarlo me voy a 
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detener en un trabajo, el primero de este monográfico, escrito por 
el investigador peruano Enrique Ballón Aguirre pues creo que 
reconoce un interés especial para el campo que nos preocupa. El 
trabajo se llama “Historiografía de la literatura en sociedades 
plurinacionales (Multilingües y pluriculturales (un escorzo)”. En 
la misma época Ballón Aguirre con otros autores había publicado 
el tomo III de la Antología general de la prosa del Perú que in-
cluye un colofón llamado “La producción narrativa peruana: de la 
Academia al graffiti”, donde la antología ratifica una tipología de 
géneros de gran amplitud, lo que forma parte de unos de los ar-
gumentos historiográficos más fuertes del artículo que comento.

En el artículo Ballón Aguirre, luego de ligar, la tradición de 
la historias literarias a la tradición de los nacionalismos y a la 
cultura escolar, plantea una advertencia de tipo epistemológica 
recurriendo a una metáfora del campo de la psicología y es la 
noción de escotoma que en un primer sentido se refiere a “la zona 
del campo visual en que los estímulos luminosos son ineficaces”, 
en un sentido figurado, Ballón Aguirre habla de “escotomas epis-
temológicos” para referirse a los límites de comprensión sobre el 
objeto de conocimiento que se estudia.

Basándose en una teoría de los sistemas culturales y apoyán-
dose en la dimensión política que supone la jerarquización en la 
Carta Constitucional peruana del español y en parte del aimara 
y el quechua por sobre el resto de las lenguas, sus familias y sus 
dialectos. Ballón Aguirre restituye una clasificación de lenguas 
en uso y plantea el interesante tema de la noción de autoría como 
central en la producción literaria del castellano del Perú frente a 
las lenguas ancestrales ligadas a la idea de anonimato, es decir, 
el contraste entre un sujeto individual y un sujeto colectivo, que 
es también el contraste entre mundo de escritura y mundo de la 
oralidad.

Esta concepción que sirve de base a la construcción histo-
riográfica que detenta Ballón Aguirre se hace evidente en el si-
guiente cuadro, donde interesa el lugar que ocupa la literatura 
infantil.
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El desafío de la construcción de una metodología para la 
historia de la literatura infantil habrá de precisarse a medida 
que los materiales acumulados, las fuentes, las lecturas vayan 
mostrando la complejidad del objeto en cuestión. Donde es claro 
que esta tensión oralidad/escritura en tanto la “cultura de la in-
fancia”, el “childlore”, según la expresión de investigadores ingle-
ses los esposos Opie, son esa otra cultura secreta que la infancia 
transita de manera más regularmente reproductora de las memo-
rias orales (canciones coplas, rimas, juegos) o más abiertamente 
transgresivas cuando estos materiales orales, se “reescriben”, es 
decir, se “reoralizan” para generar textos de resistencia, de pa-
rodia a la autoridad, también formaría parte –y cómodamente– 
según el cuadro de Ballón Aguirre. Y ahí las propias tradiciones 
argentinas nos respaldan. Sabemos que desde el año 1945 desde 
el Consejo Nacional de Educación, la Dra. Berta Elena Vidal de 
Battini llevó a cabo una enorme investigación sobre las tradicio-
nes orales en la Argentina donde involucró a miles de maestras y 
maestros de las llamadas escuelas Láinez para que fueran infor-
mantes y recogieran la memoria de la tradición oral. El producto 
de esa investigación fueron 10 tomos de compilación bajo el nom-
bre Cuentos y leyendas populares de la Argentina publicados por 
Ediciones Culturales Argentinas de la Secretaría de Cultura del 
Ministerio de Educación y Justicia de la Nación en 1984.

Se trata de una enorme producción colectiva producida desde 
el escenario mismo de la escuela en su potente vínculo cultural 
con las comunidades.
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Vale entonces reforzar la idea de complejidad de este cam-
po a historizar donde ninguna perspectiva sesgada, ningún “es-
cotoma” es posible en tanto los abordajes han de ser interdisci-
plinarios. Lo pedagógico y las referencias al mercado editorial 
atravesando como es el caso de las investigaciones históricas que 
desarrolla el equipo de Cepropalij de la Universidad Nacional del 
Comahue, la historia de la infancia referencia insoslayable de 
la que el trabajo de Sandra Carli es nuestra guía fundamental, 
los entrecruzamientos evidentes con el campo de la historia del 
diseño gráfico y de la ilustración. Hace poco recibimos con Cecilia 
Bajour como profesor invitado en nuestra Carrera de Especiali-
zación en Literatura Infantil en la UNSAM al ilustrador Istvan 
quien presentó un minucioso y sorprendentemente documentado 
recorrido por las relaciones entre literatura infantil, ilustración 
y proyectos editoriales que debería formar parte de esta historia 
que nos proponemos, o los cruces con el campo de la historia de 
la infancia, con el psicoanálisis sobre los que viene trabajando la 
investigadora de la UBA, Mirta Gloria Fernández. Cruces pro-
ductivos que me imagino y que aún no han sido explorados entre 
lectura, literatura e historia de la vida cotidiana, lo que me hace 
pensar en algo que me gusta llamar “historia de las crianzas” y 
qué lugar ocupa la oralidad y la escritura en la construcción de 
esas diversas posibilidades de las crianzas g
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Por una literatura juvenil que 
(se) (nos) permita seguir 
creciendo

por Patricia B. Bustamante

Termino pensando en el destinatario de este congreso. El niño, el 
joven…
Si estuviese aquí y pudiera pasar adelante el que baila sobre las 
teclas como un demonio.
La que se pinta los labios usando la pantalla como espejo.
El que acepta la vida y la muerte con la lógica de los efectos 
especiales.
La que se asusta por la promesa de su pubis.
El que se muerde la punta de la lengua para escribir.
El que escarba hasta el fondo de los bolsillos para ver si su 
moneda tuvo cría.
El del jeans desvalido.
La que sueña a la intemperie.
La del hambre.
El que se dibuja por el lado de afuera porque quiere dibujarse por 
el lado de adentro…
Si ellos estuvieran aquí, tal vez nos pedirían más coraje. 
Posiblemente nos dirían que necesitan y agradecen que 
escribamos cada línea como si quisiésemos, aunque no sea cierto, 
cambiar el mundo. Y dárselos como nuevo para que puedan crecer.

La literatura como discurso artístico
Liliana Bodoc, Chile 2010
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Pensar en el sintagma “literatura juvenil” nos interpela en 
torno de dos cuestiones básicas: ¿de qué literatura y de qué 

jóvenes hablamos? El adjetivo “juvenil” resulta, por lo menos, 
ambiguo. ¿Hablamos de literatura producida para jóvenes, de 
literatura escrita por jóvenes o de literatura sobre jóvenes? La 
ambigüedad dio lugar, históricamente, a una serie de controver-
sias acerca de la existencia o no de este recorte y de su validez 
para el estudio del sistema literario. 

Frente a ello, nuestra primera posición reivindica la exis-
tencia del recorte “literatura juvenil”, entendido como un campo 
intelectual dotado de una estructura y una lógica propias, cuya 
formación histórica es correlativa a la constitución de categorías 
socialmente diferenciadas de profesionales de la producción cul-
tural. La posibilidad de considerar el campo intelectual como una 
esfera autónoma e, incluso, los límites de validez del concepto tie-
nen como presupuesto la autonomización real, aunque siempre 
relativa, de la producción de los bienes simbólicos. Tal autonomi-
zación es un resultado histórico que aparece ligado a sociedades 
determinadas (Bourdieu, 2002). En efecto, la producción autoral, 
editorial, crítica y académica de este momento, la realización de 
posgrados, postítulos, encuentros académicos, la existencia de 
bibliotecas especializadas, etc. dan cuenta de la constitución y 
autonomización del campo de la literatura infantil y juvenil (en 
adelante, LIJ).

La división disciplinar del área literaria pensada sólo como 
literaturas “nacionales” (literatura hispanoamericana, argentina, 
española, brasileña, etc.) responde a la lógica de la modernidad, 
ampliamente cuestionada desde diferentes posicionamientos 
teóricos y epistemológicos. Entre ellos, el postestructuralismo, 
la estética de la recepción o la decolonialidad, por ejemplo, han 
mostrado la importancia de repensar los estudios literarios desde 
las perspectivas de la cultura y la sociedad. La epistemología de la 
modernidad eurocéntrica, desde el paradigma geopolítico de la for-
mación de las naciones, validó estos recortes del sistema literario y 
descalificó estudios que viraron sobre los sujetos, tal el caso de una 
literatura como la infantil y juvenil, pensada desde los receptores.
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Por otra parte, en el proceso de autonomización del campo de 
la LIJ, la literatura infantil y sus estudios adquirieron mayor in-
dependencia y vuelo, frente a la denominada “juvenil”; por lo que, 
aún hoy, hay espacios académicos que impugnan la existencia y 
validez, sobre todo, del recorte “literatura juvenil”, basados en 
dos cuestionamientos fundamentales: la ambigüedad del adjetivo 
y el hecho de que podría, simplemente, ser “literatura”. Frente a 
ello, sostenemos la existencia de un circuito de autores, editores, 
críticos, etc. que ponen en circulación y estudian un sistema de 
textos pertenecientes a la literatura juvenil.

Postulada, pues, la constitución de la literatura juvenil como 
campo intelectual, nuestro segundo paso nos conduce a pensar 
los modos de abordar y estudiar este recorte y, sobre todo, los 
retos éticos que implican producir y estudiar –como adultos– una 
literatura destinada a los jóvenes, como un “Otro” cultural, sin 
caer en las trampas del didactismo, de la demagogia fácil o en la 
tentación del colonialismo cultural. En nuestro caso, como equipo 
de investigación, desde la Universidad Nacional de Salta, hemos 
decidido encarar un abordaje que nos permita trabajar los textos 
publicados por el campo editorial como “literatura juvenil” desde 
tres ejes:

a) Las representaciones sociales que se inscriben en la discur-
sividad literaria.

b) Las fuerzas gravitacionales y nucleares que funcionan 
como elementos de atracción y liberación de energías entre 
los textos literarios y los textos de la cultura.

c) La presencia de un importante metatexto teórico sobre lec-
tura, literatura y lectores en las novelas publicadas como 
literatura juvenil.

Presentaré brevemente cada uno de estos ejes y las reflexio-
nes que venimos realizando sobre ellos, no sólo en línea de pensar 
cómo ciertos textos traccionan el sistema literario, sino, además, 
qué ofrecen a nuestros jóvenes lectores.

Pensemos juntos este primer eje: representaciones sociales 
que se inscriben en la discursividad literaria. Sabemos que la li-
teratura inscribe en su textualidad los paradigmas ideológicos, el 
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(1) Entendemos “representaciones sociales” como las imágenes que distintos 
productos de circulación cultural cimientan sobre determinados fenómenos. Esta-
mos hablando de imágenes mentales con las que cada grupo social construye sig-
nificados, “completa” su aprehensión del mundo. Estas “representaciones” conlle-
van un cúmulo de valoraciones, una carga axiológica que incide en las relaciones 
sociales establecidas. Las representaciones son, pues, construcciones colectivas 
de los imaginarios y su producción-recepción es siempre histórica. Analizar las 
representaciones sociales que subyacen en un texto literario interesa en tanto 
esta actividad nos permite entender ciertos modelos de mundo que se inscriben 
en él, y circulan, configurando nuestros modos de relacionarnos.

(2) En la penúltima edición del Simposio La LIJ en el Mercosur, organizado por 
distintas universidades de Argentina, Lorena Camponovo, del equipo de investi-
gación de la UNSa, presentó “El realismo en la literatura para jóvenes. Compli-
cidad o provocación”, ponencia en la que avanza sobre estas reflexiones, tomando 
ejemplos de textos de edición en el país.

imaginario social de una época (Angenot, 2010). Desde esta pers-
pectiva, es posible leer, en la narrativa publicada como “literatu-
ra juvenil”, una serie de representaciones sociales(1) en torno de 
“juventud” y “adultez” en dos sentidos que consideramos necesa-
rio problematizar. Por un lado, encontramos lo que denominamos 
una suerte de “realismo simplificador”(2) en el que predominan 
relatos cuyos protagonistas son jóvenes (la mayoría de las veces, 
de clase media y en edad escolar), cuyos “conflictos” radican en 
la aventura escolar, la relación con los padres y los pares, la vida 
afectiva, etc. Se trata de un fenómeno que recorre transversal-
mente diferentes editoriales y países, compartiendo estos rasgos 
y la característica de ser narraciones “políticamente correctas”. 
Gemma Lluch (1999, 2010) estudió algunas de estas publicaciones 
como “para literatura” y “psicoliteratura” y las caracterizó como 
aquellos textos de circulación comercial, en los que la anécdota de 
la ficción abusa de ciertos mecanismos de adicción (muchas accio-
nes y diálogos, pocas descripciones, lenguaje plano, etc.).

Podemos preguntarnos, justamente, qué tienen de “literatu-
ra” estos textos. Se trata de ficciones, sin lugar a dudas, pero no 
desafían a los lectores; por el contrario, sólo ofrecen una lectura 
cómoda, sin retos, una “lectura de almohadón” como la denomi-
nara Graciela Montes (1999). Producto de una innegable lógica 
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de mercado, que recorta a la escuela como primer cliente cautivo, 
estas narraciones, casi en serie, son seductoras, de lectura rápi-
da, lineal, sin mayores sobresaltos. Nuestros jóvenes las leen (¿o 
deberíamos decir, las “consumen”?) pero una vez que se cierran 
las tapas, nada se movió en su interior, no hay un espacio tran-
sicional que permita a los jóvenes lectores abrirse al “campo de 
la simbolización, del juego, del arte y la cultura” (Petit, 2008:83).

No son éstos los textos que nos interesa estudiar. Por el con-
trario, entendemos que quienes nos ocupamos de literatura ju-
venil debemos focalizarnos en aquellos textos que, circulando en 
este recorte pueden desencadenar en los jóvenes lectores -por su 
densidad poética, por su complejidad, por la fuerza de sus metá-
foras, por la plurivocidad de sentidos que convocan- procesos de 
subjetivización y subjuntivización.

En relación con lo que llamamos procesos de subjuntiviza-
ción, recurrimos a Jerome Bruner (1999) para pensar en ellos. Al 
examinar las dos modalidades de pensamiento: la paradigmática 
o lógico-científica (aquella que emplea la categorización y concep-
tualización) y la narrativa (aquella que se ocupa y preocupa por 
la condición humana), Bruner pone énfasis en ésta última para 
analizar la íntima correlación que el discurso literario tiene con 
esta modalidad de pensamiento. El discurso literario, argumenta 
el autor, desencadena presuposiciones al tiempo que permite la 
subjetificación (es decir, cierta percepción a través de la concien-
cia narradora), la perspectiva múltiple y la metáfora. El discurso 
literario mantiene el significado abierto o “producible” por el lec-
tor logrando “subjuntivizar la realidad”:

...estar en modo subjuntivo es estar intercambiando posibilidades 
humanas y no certidumbres establecidas. Un acto de habla narra-
tivo “logrado” o “aceptado” produce, por lo tanto, un mundo subjun-
tivo… (1999:37-38)

El proceso de subjuntivización que menciona Bruner y que 
nos interesa recuperar en estas reflexiones radica, pues, en esta 
potencialidad del discurso literario para favorecer una mirada 
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“como si…”, una mirada sobre las posibilidades, sobre las proyec-
ciones. En esta línea, la plurivocidad semántica del discurso li-
terario anticipa múltiples lectores, múltiples buceadores de sen-
tidos, en tanto sujetos complejos atravesados por la experiencia.

Por su parte, Michèle Petit, al reflexionar sobre la potencia-
lidad de la lectura literaria para desencadenar procesos que lla-
mamos de “subjetivización”, afirma:

…Lo que hace mediante sus palabras es abrirle paso al Otro. El 
Otro son todas las personas de las generaciones pasadas que están 
allí en su voz, (…). Las historias contadas la hacen correr más allá 
del espejo, atravesar otras tierras; agrandan su vida… (Petit, 2008: 
65-66)

…Incluso a los que fueron gravemente lastimados, un relato o una 
metáfora poética les ofrecen a veces, en una forma transpuesta, un 
eco de lo que vivieron y que no había podido expresarse, suscitando 
así un movimiento psíquico... (2008: 67)

La lectura literaria, según las investigaciones presentadas 
por esta antropóloga, permite a los sujetos encontrarse con sí 
mismos, sanarse psíquicamente, completarse como sujetos de su 
destino. En este sentido, la experiencia de la lectura de literatura 
se convierte en pasión, es algo que le pasa a cada sujeto, que lo 
traspasa y no lo deja indemne:

…De lo que se trata no es de evadirse del mundo, sino de `inventar 
un punto de apoyo para agarrar ese mundo aquí y ahora’, de ‘intro-
ducir un pie en la realidad’.
De hecho, lo que describen algunos lectores cuando evocan ese salto 
fuera de su realidad ordinaria provocado por un texto, no es tanto 
una evasión, como a menudo se dice de manera un poco despectiva 
(como si fuera más honroso entregarse por completo al dolor o al 
hastío), sino una verdadera apertura hacia un lugar distinto, en el 
que la ensoñación, y por lo tanto el pensamiento, el recuerdo y la 
imaginación se vuelven posibles… (2008:73)
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Pensamiento, recuerdo e imaginación se vuelven posibles 
para los jóvenes lectores si la literatura a la que acceden no abu-
sa de metáforas cristalizadas, de lugares comunes, de gestos de-
magógicos como los de imitar su lenguaje o representar –desde 
una simplificadora idea de juventud– sus supuestos conflictos.

Por estas razones, en este eje en el que estudiamos represen-
taciones sociales que se inscriben en los textos de literatura ju-
venil, nos preguntamos por textos que sobresalten, que apuesten 
al lenguaje, que permitan a los jóvenes reflexionar sobre las in-
certidumbres humanas, al tiempo que los invitan a alzar la vista 
de la página impresa y seguir pensando… Textos que podríamos 
denominar de un “realismo crítico”, más ligado al realismo social 
en la historia de la literatura, textos que transforman al sujeto, 
como si quisieran cambiar el mundo, como afirmara Bodoc en el 
epígrafe que elegimos para este trabajo. 

Sobre este realismo afirma Bajtín:

...en una novela semejante aparecerán, en toda su dimensión, los 
problemas de la realidad y de las posibilidades del hombre, los pro-
blemas de la libertad y de la necesidad y el de la iniciativa creadora. 
La imagen del hombre en el proceso de desarrollo empieza a supe-
rar su carácter privado (desde luego, sólo hasta ciertos límites) y 
trasciende hacia una esfera totalmente distinta, hacia el espacio de 
la existencia histórica. Éste es el último tipo de la novela de desa-
rrollo, el tipo realista... (1998:215)

Títulos como Perros de nadie(3), de Esteban Valentino; El 
libro de todas las cosas de Gass(4) Kuijer, El guardián entre el 
centeno(5), de Salinger, Stéfano(6), de María Teresa Andruetto; 
Memorias de Vladimir(7), de Perla Suez, Postales desde tierra de 

(3) Valentino, Esteban (2008) Perros de nadie, Buenos Aires: Ediciones SM, 
Colección Gran Aguilar

(4) Kuijer, Guus (2006) El libro de todas las cosas, México: Ediciones Castillo.
(5) Salinger, J. D. (2001) El guardián entre el centeno; Madrid: Alianza.
(6) Andruetto, M. T. (1997) Stéfano; Buenos Aires: Sudamericana.
(7) Suez, Perla (2007) Memorias de Vladimir, Buenos Aires: Alfaguara.
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nadie(8), de Chambers, No pasó nada(9), de Skármeta –por men-
cionar sólo algunos ejemplos de distintas procedencias y épocas– 
ofrecen aperturas a otros modos de leer, permiten construcciones 
del “otro” y de uno mismo, desencadenan el encuentro, en térmi-
nos de mecanismos síquicos de crecimiento y sanación.

Las representaciones acerca de los jóvenes como “poco lecto-
res” y de la juventud como una etapa de búsquedas sumadas al 
mandato de “hacer leer”, mueve, en general, a seleccionar textos 
que podríamos reconocer como de un “realismo simplificador”, es 
decir, textos cuyos protagonistas son jóvenes –más o menos de la 
edad de nuestros alumnos– que “simulan” unos usos del lenguaje 
aparentemente más cercanos a los de nuestros jóvenes, con bús-
quedas más o menos previsibles(10). Textos que no sobresaltan, no 
incomodan, que generan cierta adicción de lectura pero que, sin 
lugar a dudas, no desencadenan los procesos de subjuntivización y 
subjetivización que venimos planteando.

El segundo eje de reflexiones que desarrollamos es el que 
atiende a las fuerzas nucleares y gravitacionales que funcionan 
como elementos de atracción y liberación de energías entre los 
textos literarios y los textos de la cultura generando fuerzas de 
oposición, de tensión, de transposición con el campo cultural.

Silvia Barei (1993) propone entender el campo cultural como 
un sistema multicentrado, poblado de galaxias textuales, en el 
que juegan fuerzas gravitacionales (definidas por la autora como 
aquellas que tienden a atraer a todos los textos entre sí) y fuer-
zas nucleares que liberan energías. Así, sería posible reconocer 

(8) Chambers, A. (2006) Postales desde tierra de nadie; Barcelona: Muchnik 
editores.

(9) Skármeta, Antonio (2004) No pasó nada; Buenos Aires: Sudamericana.
(10) No podemos desconocer en esta construcción el papel que juegan algunas 

editoriales, cuyos catálogos publicitan “libros para” y en sus recomendaciones 
mezclan ambiguas caracterizaciones etáreas con supuestas demandas curricula-
res en el orden de “trabajar” determinados problemas y valores con la juventud. 
Se repiten aquí estereotipos ya estudiados en la literatura infantil, en tanto se 
asigna al discurso literario valor subsidiario en relación con discursos pedagógi-
cos y/o psicologizantes.
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efectos de intertextualidad, de oposición y anulación, de redun-
dancia, de discontinuidad entre los textos específicamente produ-
cidos para los jóvenes, como potenciales destinatarios, los recibi-
dos por éstos, aunque su instancia de producción fuera otra y los 
producidos sin considerar este receptor empírico en particular.

Desde esta perspectiva, podemos pensar que más allá de una 
etiqueta editorial que nos indique que un texto estaría “desti-
nado” para determinada edad, podríamos intentar entender la 
importancia que revisten –para toda la actividad cultural– las 
condiciones de producción de los textos y la construcción de la 
intersubjetividad en el sentido bajtiniano de contenido ideológico 
de la conciencia, esa bisagra situada entre lo individual y lo co-
lectivo. Bisagra que de ningún modo puede considerarse limitada 
por una franja etaria. Un caso paradigmático, en este sentido, 
nos parece el de Liliana Bodoc, en la Argentina, con la Saga de 
Los Confines(11), editada y puesta en circulación en el recorte “li-
teratura juvenil”, en el primer momento pero que ha producido 
una serie de trastornos en el centro de este mismo recorte, obli-
gándonos no sólo a problematizar los modos en que los jóvenes la 
leen sino cómo funciona su recepción en el conjunto del sistema 
literario. De hecho, la saga de Bodoc –como varios otros ejem-
plos– fue editada y puesta en circulación originalmente como “li-
teratura juvenil”, pero se ha movido hacia el centro del sistema 
literario, perdiendo este rótulo en su última edición.

En el campo de fuerzas gravitacionales de las que habla Ba-
rei, podemos leer la saga de Bodoc entramada en la tradición es-
critural de la épica fantástica y reconocemos cómo se entronca 
–en el campo cultural- con toda una industria cinematográfica 
y editorial que puso en circulación El señor de los anillos(12), La 

(11) Bodoc, L. (2000) Los días del venado; Buenos Aires: Norma. Bodoc, L. 
(2006) Los días de la sombra; Buenos Aires: Norma. Bodoc, L. (2007) Los días del 
fuego; Buenos Aires: Norma.

(12) Tolkien, J. R.R. El hobbit; Barcelona: Minotauro. Tolkien, J. R.R. El señor 
de los anillos. La comunidad del anillo; Barcelona: Minotauro. Tolkien, J. R.R. 
El señor de los anillos. Las dos torres; Barcelona: Minotauro. Tolkien, J. R.R. El 
señor de los anillos. El retorno del rey; Barcelona: Minotauro.
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(13) Pullman, Ph. La materia oscura; Barcelona: Ediciones B (T.I al III).
(14) Funke, C. (2004) Corazón de tinta; México: FCE-Edic. Siruela. Funke, C. 

(2006) Sangre de tinta; México: FCE-Edic. Siruela. Funke, C. (2007) Muerte de 
tinta; México: FCE-Edic. Siruela.

(15) Zusak, M. (2007) La ladrona de libros; Barcelona: Lumen.
(16) Spiegelman, Art (2006) Maus. I Mi padre sangra historia; Emecé Editores. 

Spiegelman, Art (2006) Maus. II Historia de un sobreviviente. Y aquí comenzaron 
mis problemas; Emecé Editores.

materia oscura(13) y Mundo de tinta(14) entre otras. ¿Qué le dice 
este campo a nuestros jóvenes lectores?, ¿qué presuposiciones 
desatan? En general, todos estos textos parecen llevar a nuestros 
jóvenes un decir común, en relación con las palabras y el arte 
como constructoras de una utópica sociedad mejor:

…Vayan y cuenten en las aldeas que volvió el mensajero. Digan 
que está cansado. Y que camina con dolor. Que parece un anciano 
cuando calla y parece un niño cuando sonríe. Digan, también, que 
continúa cantando contra el Odio. Porque aprendió, de tanto andar 
la tierra, que el Odio retrocede cuando los hombres cantan (Liliana 
Bodoc, Los días del fuego, 2007:519). 

En idéntico sentido, entre las fuerzas gravitacionales de la 
literatura que ficcionaliza la historia, podemos preguntarnos 
por los modelos historiográficos que subyacen y el lector ideal 
que interpela la metaficción historiográfica en el marco de la li-
teratura juvenil. Las particulares características de la metafic-
ción historiográfica (en cuanto a la disolución de las narrativas 
legitimizadas, el develamiento del simulacro de la representa-
ción, la problematización del concepto de verdad) permitirían a 
los jóvenes leer la historia como un discurso construido, similar 
a un rompecabezas en el que las figuras excéntricas y marginales 
dan lugar a la revitalización de la vida privada y ponen de mani-
fiesto la subjetividad en el recuento del pasado. Títulos como La 
ladrona de libros(15) de Markus Zusak, Mauss(16) de Art Spiegel-
man, Frutos del país(17), de Liliana Mundani, La soga(18), de Es-
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teban Valentino, La composición(19) (de Skármeta, ilustrada por 
Ruano) entre otros, son ejemplos concretos de textos cuyo trabajo 
con el lenguaje, con la diversa focalización narrativa, con la mul-
tiplicidad de discursos sociales que inscriben podrían desplegar 
en los jóvenes lectores los procesos de subjuntivización que des-
cribiéramos antes. Se trata de textos que no ofrecen perspectivas 
únicas, no caen en la moralización fácil, no construyen una his-
toria única sino, por el contrario, permiten pensar la complejidad 
de la existencia a lo largo de los tiempos.

Para finalizar, quisiera referirme a una serie de novelas de 
literatura juvenil en las que es posible reconocer una importante 
presencia de metatexto teórico sobre lectura, literatura y lectores. 

Sabemos que la literatura es una práctica que engendra su 
propia teorización. Walter Mignolo (1978) sostiene que es posible 
reconocer la creación de una metalengua por la cual la literatu-
ra se define a sí misma a la vez que se diferencia de otros dis-
cursos. Este metalenguaje puede manifestarse tanto en tratados 
específicos como a través de su inclusión indirecta en los textos 
literarios. Por su parte, Gerard Genette (1989) describe la me-
tatextualidad como la relación crítica que une un texto a otro, 
sin nombrarlo. Entendido como una metalengua que textualiza 
discusiones y nociones teóricas sobre literatura para niños y jó-
venes, lectura y lectores, el metatexto teórico inscripto en nove-
las pertenecientes al recorte “literatura juvenil” interpela a los 
lectores con un discurso de alta condensación poética. Tal es el 
caso, por ejemplo, de La historia interminable, de Michel Ende, 
Severiana(20), de Ricardo Chávez Castañeda, Pluma de ganso(21), 
de Nilma Lacerda y El salvaje(22), de David Almond. Más allá de 
las anécdotas de cada una de las narraciones, más allá del esta-

(17) Mundani, L. Frutos del país; Buenos Aires: Alfaguara.
(18) Valentino, Esteban (2006) La soga; Buenos Aires: Ediciones del Eclipse.
(19) Skármeta, A. - Ruano (2007) La composición; Venezuela: Ekaré.
(20) Chávez Castañeda (2010) Saveriana; México: FCE.
(21) Lacerda, N. (2009) Pluma de ganso; Bogotá: Babel libros.
(22) Almond, David-Mc Kean, Dave (2003 ), El salvaje, Barcelona: Atisberri.
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do actual de los debates acerca de la importancia de la lectura y 
escritura en la vida de los sujetos estas novelas constituyen una 
línea de textos en la literatura juvenil que se vuelven sobre sí 
mismos y sobre el conjunto del sistema literario que integran, 
devolviendo de él, a los jóvenes lectores, su mirada mejor, la más 
fulgurante, aquella que nos dice que nuestras vidas tienen sen-
tido, tal como lo descubre Aurora, la niña “pluma de ganso”, la 
pequeña buscadora de letras que insiste en aprender a escribir 
frente a todos los designios familiares y sociales que le dicen que 
no puede hacerlo:

…¿Qué fiebre es esa? Trocar, cambiar, expresarse más allá de cual-
quier límite. Ese deseo, ese deseo de no ser piedra, ni animal, de 
dejar nuestro paso marcado, de grabar. Grabar lo que está dentro 
de uno, dejarlo para que cualquiera, sea quien sea donde sea, ex-
perimente las mismas cosas que uno o reconozca, en las cosas de 
uno, sus propias cosas, y escape así de la tristeza enorme de pensar 
sólo a mí me pasa esto. Poder leer sola el calendario que está en la 
pared, las páginas del almanaque, el periódico que los domingos le 
cuenta el mundo al padre. El mundo que los hermanos también pue-
den leer cuando quieren. Cuando uno lee el mundo, ya no está solo 
(…) Cuando yo muera, ¿quién va a saber que existí después que el 
tiempo borre mi nombre, como se borra la rayuela del suelo? ¿quién 
va a saber cómo era yo? ¡Yo soy Aurora! Tiene ganas de gritar, de 
sacudir a la madre para que la escuche… (Lacerda, 2012:101)

Se trata, en suma, de textos que circulan como “literatura 
juvenil” devolviendo a los lectores la mirada esperanzada y es-
peranzadora de una sociedad que, al escribirse, puede pensarse, 
puede decirse y puede –como lo expresara Liliana Bodoc en el 
epígrafe que elegimos–, intentar cambiar el mundo, para permi-
tirnos a todos, adultos y jóvenes, crecer g
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… la experiencia estética que es un modo radical de libertad 
Juan José Saer

El rinoceronte en el aula o la
transgresión del lenguaje 
literario

por Marcela Carranza

El título no es mío, es de un pedagogo de la música: Murray 
Schafer, quien en su libro El rinoceronte en el aula (1) hace 

un planteo original y revolucionario sobre la enseñanza musical, 
signada por la experimentación y la búsqueda de la creatividad. 
Pero la imagen me pareció tan acorde a lo que yo quería decir, 
que me vi obligada a robarla.

(1) Murray Schafer, R. El rinoceronte en el aula. Bs. As., Ricordi, 1998.
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Un rinoceronte en el aula, 
un rinoceronte en la escuela, 
allí paradito, mostrando toda 
su majestuosa monstruosidad. 
Enorme, fuera de lugar, desme-
surado e inocente, provocador, 
raro, enigmático, intimidante, 

sin explicación. Un rinoceronte en medio del aula, donde no debe-
ría estar. Una sin razón. ¿Para qué puede servir un rinoceronte 
en la escuela? Para nada. A lo sumo puede asustar, causar estu-
por, asombro, inquietud. Quizá al cabo de un tiempo, alguien le 
encuentre su utilidad, y con esmerada dedicación enseñe las ca-
racterísticas y partes de este mamífero placentario perteneciente 
al orden de los perisodáctilos a sus alumnos reunidos en torno 
al rinoceronte. Pero el rinoceronte, evidentemente, se muestra 
demasiado grande, demasiado “mucha cosa” para sólo servir de 
ejemplo en un tema de las ciencias naturales. Al rinoceronte le 
sobra rinoceronte por todos lados. Es un despilfarro de animal, 
y se le nota. Es más, el rinoceronte resulta inquietante, porque 
abre un vacío en la previsible realidad escolar. El monstruo, lo 
anormal, allí en medio, como todo monstruo, viene a cuestionar 
y cuestionarnos la normalidad, lo acostumbrado, lo conocido, lo 
seguro; y por lo tanto resulta intranquilizante. 

Nada más parecido, según mi modo de ver la cuestión, que 
colocar al arte en la escuela, y cuando digo arte pienso también 
en la literatura, en la literatura como una de las formas del arte 

que se abre en diálogo con otras 
formas artísticas, así como la 
experimenta el niño pequeño 
en sus juegos, algo tan fácil de 
percibir en los recreos. 

Y volviendo al rinoceron-
te, me pregunto ¿es siempre la 
literatura cuando entra en la 
escuela un verdadero y enig-
mático rinoceronte? El ejemplo 

Rinoceronte vestido con puntillas (1956) S. Dalí
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de aquel que enseña las partes 
del mamífero perisodáctilo a 
sus alumnos con el rinoceronte 
in situ tiene que ver con esto. 
Aquí, aparece la llamada por 
Graciela Montes “escolariza-
ción” de la literatura en su ar-
tículo La frontera indómita(2), 
esa forma tan antigua y conoci-
da de achicamiento de la frontera de la que ella habla.

Me gustaría indagar entonces acerca de cuál es la concepción 
del lenguaje que subyace a la domesticación de la literatura, a la 
domesticación del rinoceronte en el aula. ¿Por qué la literatura 
como arte tan a menudo parece perder su naturaleza de bicho 
majestuoso, raro y salvaje cuando ingresa en la escuela?

¿Por qué estas prácticas tan antiguas, tan frecuentes, tan 
enraizadas y naturalizadas en las que buscamos un cuento entre-
tenido para enseñar a ser solidarios, o el poema más gráfico para 
introducir el tema de los medios de transporte? ¿Por qué esos in-
finitos cuestionarios con respuestas unívocas y controladoras de 
la lectura? ¿Por qué esas retrógradas acciones de censura, a veces 
encubiertas, a veces explícitas hasta el escándalo, en la selección 
de los textos por parte de editores y docentes? 

Un cuento gótico para un 
manual escolar; gótico, sí, pero 
que no contenga las palabras 
“muerte” ni “aniquilar” (entre 
otras) se le encarga al abnega-
do escritor. Una joven maestra 
es citada por los directivos y la 
psicopedagoga para llamarle 
la atención, dado que ha osado 

Rinoceronte de Alberto Durero (1515)

Fotografía de Chris Johns

(2) Montes, Graciela. “La frontera indómita” en La frontera indómita. En torno 
a la construcción y defensa del espacio poético. México, FCE, 1999. Colección Es-
pacios para la Lectura.
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(3) Bodoc, Liliana. “La literatura como discurso artístico” en Actas y memoria 
del congreso CILELIJ. Santiago de Chile, 24-28 febrero 2010. Pág. 245.

contar a sus alumnos de cuarto grado la Caperucita Roja de Pe-
rrault en el marco de un proyecto institucional de cuentos clási-
cos. Los casos resultan tan absurdos que es una verdadera lásti-
ma saber que provienen del mundo real y no de la ficción.

La literatura es arte, y es a partir de esta afirmación bastan-
te obvia que intentaré algunas reflexiones, quizá no tan obvias. 
A diferencia de la música o de la plástica, pareciera que aún hay 
mucho que decir, que explicar cuando afirmamos que la litera-
tura, y en particular la literatura infantil es arte. El problema, 
me parece a mí, puede estar en la materia prima que utiliza este 
arte: el lenguaje. 

Dice Liliana Bodoc en su artículo La literatura como discurso 
artístico:

Todas las formas de arte problematizan su materia prima. La músi-
ca problematiza los sonidos y los silencios; la pintura el color, la for-
ma, la perspectiva… La literatura debe problematizar su materia 
prima, el lenguaje. De lo contrario corremos el riesgo de centrarnos 
en el ‘qué’ se cuenta y olvidar el ‘cómo’ se cuenta. La literatura es 
un discurso artístico por lo tanto no puede haber primacía del con-
tenido sobre la forma. Debe haber más bien, una adecuación, una 
alianza plena sin la cual el hecho literario desaparece (3).

¿Entendieron?, dijo. ¡Creíamos que este monstruo era diferente a 
nosotros y en cambio también él ama a los animales, sabe conmo-
verse, tiene corazón y, sin duda, cerebro también!
¿Todavía creen que tenemos que matarlo?
Se sintieron avergonzados ante esa pregunta.
Los terráqueos ya habían entendido la lección: no es suficiente 

que dos criaturas sean diferentes para que deban ser enemigas.
Por eso se aproximaron al marciano y le tendieron la mano.
(…)
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Habían entendido que en la Tierra como en los otros planetas, 
cada uno tiene sus propias costumbres y que sólo es cuestión de 
comprenderse entre todos”.

Eco, Umberto (1966) Los tres astronautas (4)

Aquí al rinoceronte no le sobra mucho que digamos, más bien 
parece hecho a medida. Un cuento para respetar la diversidad, 
escrito en los años 60, durante la guerra fría. Una literatura he-
cha a medida, para que no le sobre nada, nada de salvajismo, 
nada de cosa incomprensible, enigmática y fuera de lugar. Aquí, 
la literatura resulta útil y se la puede colocar tranquilamente en 
el estante correspondiente: un cuento para enseñar valores.

“¿Entendieron?... ¿Todavía creen…? Ya habían enten-
dido la lección. “Habían entendido…”

De lo que se trata es de entender, el fin es claramente alec-
cionador, disciplinador. La función del lenguaje es apelativa. De 
lo que se trata es de convencer a alguien (por medio de los per-
sonajes, al lector) de algo, y en lo posible, que actúe de acuerdo a 
ello. Para domesticar a las personas, resulta necesario domesti-
car al lenguaje.

¿Es eso “literatura” en el sentido que le daba Bodoc cuando 
hablaba de un discurso artístico? La literatura problematiza el 
lenguaje, dice Bodoc.

Y entonces: ¿Qué es el lenguaje? Respuesta inmediata: “Un 
instrumento de comunicación”. Algo que sirve para algo. Para 
transmitir algo. Un instrumento, un medio. Por lo tanto no tiene 
valor en sí mismo si no es como medio para llegar a un fin: lo 
verdaderamente importante: transmitir un contenido, transmitir 
una verdad. Para ello existen las repeticiones, las explicaciones, 
las aclaraciones: Los “¿entendieron?” del cuento de Umberto Eco. 
Las cosas deben quedar bien claras, clarísimas; si hay ilustracio-
nes estas también deben ser redundantes y fáciles de entender, 
porque el mensaje a transmitir debe ser muy claro y preciso. 

(4) Eco, Umberto. Los tres astronautas. Bs. As. Ediciones de La Flor, 1966. 
Colección La Florcita.
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Escribo de modo que, dado que dejo de lado la mayoría de las co-
nexiones, y muy pocas cosas están claramente explicadas, pueda 
sentir que estoy haciendo un daño mínimo a las posibilidades que 
pudieran surgir en la mente del lector (5).

Cuando explicamos algo, ese algo desaparece. Si algo tiene valor, lo 
ideal sería que fuera indescriptible (6).

Edward Gorey

Para Gorey, al parecer, lo más importante en su escritura no 
es la comunicación. En la literatura, podemos pensar entonces, el 
lenguaje no siempre actúa prioritariamente como un instrumen-
to comunicativo. En la literatura, la palabra se aparta del comer-
cio cotidiano de la comunicación y revela otra faceta de sí misma. 

El lenguaje literario no es el lugar de las verdades, las plani-
ficaciones y las certezas, sino todo lo contrario; en la literatura el 
lenguaje se abre a la incertidumbre y la interrogación constantes. 
La literatura pone en crisis al lenguaje en sus posibilidades de 
dar cuenta de nuestras certezas y creencias sobre la realidad, y 
sobre la literatura y el lenguaje mismos, como parte de esa reali-
dad. Viejas certezas, entre ellas, la del lenguaje como instrumen-
to de comunicación, son derribadas por la escritura literaria. Allí 
radica, a mi parecer su poder revulsivo, su transgresión. Tam-
bién su particularidad. Allí se sitúa la monstruosidad del len-
guaje literario, su naturaleza de rinoceronte salvaje que tantos 
rompederos de cabeza parece traer desde hace siglos a la escuela 
y a la sociedad en general. 

Cuando se habla de una literatura infantil transgresora, o 
bien “inquietante” se suelen hacer listados de libros con temas 

(5) Gorey, Edward. Entrevista aparecida en la revista The New Yorker en 1992. 
Citado por Óscar Palmer Yañez “Prólogo” en Gorey, Edwar. Amphigorey (15 obras 
ilustradas de Gorey). Madrid, Valdemar, 2004. Colección Avatares. 

(6) Gorey, Edward. “Gorey dixit” en el cuadernillo de La fábrica del vinagre. 
Tres tomos de enseñanza moral. Los pequeños macabros. El dios de los insectos. 
El ala oeste. Barcelona, Libros del Zorro Rojo, 2010.
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tabúes: la muerte, la crueldad, la pobreza, el sexo, y cuestiones 
afines. Y si bien es cierto que no son pocos los casos en los que 
se censuran libros para niños y jóvenes por tratar este tipo de 
temas, hay una vuelta de tuerca que darle al asunto de los temas 
“prohibidos” en la LIJ. Muchos libros han sido escritos, editados 
y son leídos, con la única intención de transmitir dogmas y certe-
zas sobre estos temas. Libros políticamente correctos, libros para 
ser vendidos a un fragmento del mercado ávido de “temas prohi-
bidos” en la literatura infantil. Libros definidos por intenciones 
“transgresoras”, absolutamente conservadores en sus resultados. 
No podemos, a mi entender, situar la fuerza transgresora de la 
literatura en cuestiones meramente temáticas. Tenemos que ir 
más allá. 

Si la “transgresión” suele ser definida como la infracción a 
una regla, podríamos entonces pensar que la regla que engloba a 
todas las demás en la literatura es aquella que define al lenguaje 
exclusivamente en términos de comunicación. 

Ivonne Bordelois dice: “Una primera y muy extendida forma 
de violencia que sufre la lengua, en la que todos prácticamente 
participamos, es el prejuicio que la define exclusivamente como 
un medio de comunicación” (7).

Entonces, es el qué, si-
guiendo a Bodoc, lo que prima 
por sobre todas las cosas, y el 
cómo queda relegado a una 
función elegantemente orna-
mental que hace a la cuestión 
(porque es la cuestión lo que 
importa) más entretenida, más 
divertida, más entradora, más 

Rino y Oxpecker. Obra de Robert Bateman

(7) Bordelois, Ivonne. La palabra amenazada. Bs. As. Libros del Zorzal, 2005. 
Pág. 11.
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atractiva. La casita de dulces que encierra la jaula, dirían Maite 
Alvarado y Elena Massat en su artículo El tesoro de la juventud 
(8). Y acá la imagen de la jaula me parece especialmente gráfica, 
porque tanta planificación, tanta intención de transmitir certe-
zas a las nuevas generaciones, tanta definición previa sobre qué 
se debe transmitir a los niños a través de un texto literario, no 
es otra cosa que un modo de control social sobre, en palabras de 
Saer, una de las formas más personales y radicales del ejercicio 
de la libertad: la experiencia estética.

Dice Saer en su artículo “Una literatura sin atributos”: 
“Todo escritor debe fundar su propia estética, los dogmas y 

las determinaciones previas deben ser excluidos de su visión del 
mundo”. Y más adelante: “En un mundo gobernado por la planifi-
cación paranoica, el escritor debe ser el guardián de lo posible”(9).

El escritor como “guardián de lo posible”, la imagen es her-
mosa y de ella dice Alberto Giordano en un artículo sobre la obra 
de Juan José Saer: “El escritor… escribe para que las evidencias, 
las certezas adquiridas no obstaculicen la marcha de las respues-
tas que llegan del porvenir” (10).

Si esta afirmación es contundente para toda la literatura, 
más aún, pienso yo, puede serlo para la literatura cuyos lectores 
son niños y jóvenes. Porque si la palabra literaria pone en sus-
penso, conmociona nuestras convenciones y certezas; también los 
niños y los jóvenes, esos seres enigmáticos de los que habla Jorge 
Larrosa, nos perturban en nuestras seguridades y definiciones. 
De ellos provendrá la marcha de las respuestas posibles a las que 
la literatura da lugar.

(8) Alvarado, Maite y Massat, Elena. “El tesoro de la juventud” en Filología. 
Año XXIV. 1.2 1989. Instituto de Filología y Literatura Hispánicas “Dr. Amado 
Alonso”. Universidad de Buenos Aires.

(9) Saer, Juan José. Una literatura sin atributos en El concepto de ficción. Bs. 
As. Seix Barral. 1997.

(10) Giordano, Alberto. El efecto de irreal. En ob. cit. Pág. 12.
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Una imagen del totalitaris-
mo: el rostro de aquellos que, 
cuando miran a un niño, sa-
ben ya de antemano qué es lo 
que ven y que es lo que hay 
que hacer con él. La contrai-
magen podría resultar de in-
vertir la dirección de la mira-
da: el rostro de aquellos que 
son capaces de sentir sobre sí 
mismos la mirada enigmática de un niño, de percibir lo que en esa 
mirada hay de inquietante para todas sus certezas y seguridades y, 
pese a ello, de permanecer atentos a esa mirada y de sentirse res-
ponsables ante su mandato: ¡debes abrirme un hueco en el mundo 
de forma que yo pueda encontrar un sitio y alzar mi voz! (11).

La transgresión de la literatura, una transgresión que va 
más allá de la espectacular y a menudo oportunista aparición de 
“temas prohibidos”. Una literatura para niños transgresora por-
que coloca al lenguaje en primer lugar, porque se piensa a sí mis-
ma como arte, porque se piensa, aunque suene tautológico, como 
literatura. Ya no es instrumento de nada, ya no es transparencia 
para hablar de otra cosa; el lenguaje se vuelve objeto, es cosa, 
palpable, olorosa; y peor aún: huele a cosa salvaje, inaprensible, 
escapista, tiene vida propia, el 
lenguaje-rinoceronte, siempre 
dispuesto a salir al galope vaya 
uno a saber hacia dónde.

El lenguaje, el medio por 
antonomasia de la compren-
sión, se disloca, sale fuera de 
sí. Las palabras juegan. El 

(11) Larrosa, Jorge. El enigma de la infancia en Pedagogía Profana. Estudios 
sobre lenguaje, subjetividad y formación. Bs. As. Ediciones Novedades Educati-
vas, 2000. Pág. 174.

Dalí y el Rinoceronte

Rinoceronte embistiendo. Robert Bateman
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azar, la incertidumbre abren un lugar para la sorpresa, un lugar 
para lo incomprensible. Puesta en suspenso de las convenciones, 
alejamiento de los lugares comunes, corrosión de los supuestos 
erigidos en normas inapelables. La literatura que conmueve, que 
nos sorprende, porque conmociona las ideas que teníamos sobre 
la realidad, incluso sobre la literatura y sobre el lenguaje, que 
son en definitiva, una parte no menor de la realidad. Aquella lite-
ratura que permite, en palabras de Alberto Giordano: impregnar 
de extrañeza y lejanía lo familiar y cercano (12).

Canción de las preguntas

¿Por qué no puedo acordarme
del instante en que me duermo?
¿Por qué nadie puede estar
sin pensar nada un momento?

¿Por qué, si no sé qué dice
la música la comprendo?
¿Quién vio crecer una planta?
¿A qué altura empieza el cielo?

¿Por qué a veces necesito 
recordar algo y no puedo,
y después, cuando me olvido
que lo olvidé, lo recuerdo?

¿De qué color es la luna?
¿Por qué no hay ángeles negros?
¿Por qué no puedo correr
cuando me corren en sueños?

¿Por qué hay gallinas que cantan
como los gallos?¿Y es cierto

(12) Giordano, Alberto. Lo viejo y lo nuevo en Ob. Cit. Pág. 53.
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que hay relojes que se paran
cuando mueren sus dueños?

Y el pelo ¿cómo nos crece?
¿por cuál de sus dos extremos?
Y los peces, cuando duermen,
¿tienen los ojos abiertos?

¿Por qué decimos con jota
mojca, rajgo, mujgo, frejco?
Y el gato, ¿sabe que es él
cuando se ve en el espejo?

¿Y sabe alguien en dónde,
y cómo y cuándo, vivieron 
los treinta y dos abuelitos
de sus ocho bisabuelos?

¿Y podrá decir, quien pueda
contestar a todo esto, 
por qué en los días de lluvia
me siento un poco más bueno,

y lo que piensan las vacas
que rumian en el silencio
del atardecer, echadas
y tristes, mirando lejos?

José Sebastián Tallon (1927). Las torres de Nuremberg

En su artículo Erótica y hermenéutica Jorge Larrosa retoma 
una distinción realizada por Derrida: la distinción entre Discurso 
y el cuerpo de las palabras. 

Dice Larrosa:
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El discurso, por tanto, y si hemos de mantener la oposición de Derri-
da, es el lugar donde no vemos ni oímos a las palabras, el lugar 
donde usamos las palabras sin verlas ni oírlas, sin atender a lo que 
tienen de visible o de audible, ignorando su forma o su musicalidad, 
desatendiendo al modo como están desplegadas en el espacio y el 
modo como vibran rimando y ritmando en el tiempo. Porque en 
la comunicación, en el uso normal de la lengua, ni vemos ni 
oímos ni saboreamos ni sentimos ni tocamos las palabras sino que 
sólo las usamos como un medio o como un instrumento para 
la expresión o para la comprensión, para la comunicación en suma 
de ideas, sentimientos, hechos, etc... (13)

El discurso es el lugar de la no ambigüedad, donde el sentido 
resulta fácilmente identificable y apropiable. El lugar de la com-
prensión y el sentido claro. El lugar de la comunicación.

Las palabras en el arte, en la literatura, también en la lite-
ratura infantil, son todo lo contrario.

“Amar el cuerpo de las palabras no es entonces ni conocer-
las ni usarlas”, continúa Larrosa, “sino sentirlas: sentirlas en lo 
que tienen de perverso, en su poder para trastocar la normalidad 
propia de lo discursivo, y sentirlas también en lo que tienen de 
inaprensible, de incomprensible, de ilegible, de ininteligi-
ble” (14).

El cuerpo de las palabras es la revelación de lo que en ellas 
no pertenece al discurso, la irrupción del no-lenguaje en el seno 
del lenguaje (15).

En la literatura, el lenguaje trastoca la normalidad del dis-
curso. Anomalía, monstruo, cosa extraña, fuera de lugar. Insu-

(13) Larrosa, Jorge. Erótica y hermenéutica en Agamenón y su porquero. Co-
lombia, Asolectura, 2008. Pág. 55. El subrayado es nuestro.

(14) Larrosa, Jorge. Ob. Cit. Pág. 56.
(15) Larrosa, Jorge. Ob. Cit. Pág. 57.
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rrección del lenguaje contra sí 
mismo.

El lenguaje, una especie 
de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 

Dr. Jekyll cuando se com-
porta civilizadamente sirvien-
do a propósitos de comuni-
cación, lenguaje útil para el 
intercambio cotidiano, moneda 
de cambio entre los hablantes, 
lenguaje productivo, correc-
to, servidor de las normas y las verdades adquiridas. Lenguaje 
bajo control. Mr. Hyde el lenguaje del arte en su desmesura y su 
fuerza transgresora. Ebrio, voluptuoso, excesivo, sin límites. Mr. 
Hyde también en su temible potencia y creatividad. Mr. Hyde 
el lenguaje de la literatura, del arte, ajeno a las convenciones y 
las verdades estipuladas. Fuera de control el lenguaje del arte, 
como en la novela de Stevenson, no pocas veces irrumpe en forma 
inadecuada, cuando menos lo esperamos, imprevisible, desobe-
diente, el lenguaje-monstruo del arte.

El sol estaba bajo; y marchando lado a lado, inclinados hacia delan-
te, parecían tirar penosamente colina arriba de sus dos ridículas 
sombras de largo desigual, que se arrastraban lentamente tras ellos 
sobre la hierba alta, sin doblar una sola brizna.

Joseph Conrad. El corazón de las tinieblas

¿Por qué este breve párrafo me impacta?, me pregunto. ¿Pue-
den dos seres humanos tirar penosamente de sus sombras? ¿Es 
dado a una sombra doblar las briznas de hierba a su paso y por 
lo tanto aclarar que no lo hace? Edward Lear en El cuento de los 
cuatro niños que dieron la vuelta al mundo utiliza la irrepresen-
table frase: “…la parte angosta del océano”. Y el narrador de Ed-
ward Gorey en La bicicleta epipléjica enuncia; “dentro estaba tan 
oscuro que no se oía nada...” El párrafo de Conrad no pertenece al 
humor absurdo, como en estos dos últimos casos, y sin embargo el 

Cueva Chauvet (Francia) Paleolítico Superior



Publicación anual del Cemillij • FHyCS-UNaM

76  

lenguaje juega consigo mismo con igual grado de anarquía.
Si nos atenemos al aspecto referencial y comunicativo de este 

párrafo de Conrad podríamos resumirlo en: “dos tipos se alejan 
durante el atardecer”. ¿Cuál es entonces el valor, el sentido, si 
se quiere, de todo este desperdicio de palabras, este gasto im-
productivo, lenguaje que escapa a la mera función de comunicar 
algo? ¿Se trata tan sólo de un ornamento, de un “decir bonito”? A 
menudo intervenciones adaptativas parecen opinar de este modo 
reduciendo la palabra literaria a una función meramente refe-
rencial, despojando, desmembrando, descarnando al cuerpo de la 
palabra, no dejando ni los huesos. 

Según la expresión utilizada por Laura Devetach los niños 
“están en poesía” (16). La metáfora les pertenece, forma parte de 
sus vidas, los niños aman el cuerpo de las palabras. 

Hablo desde la valoración de la sensibilidad y la libertad de lengua-
je como posesiones valiosas, que hay que conquistar, capitales estos 
–la sensibilidad y la libertad del lenguaje–, desdeñados o falseados 
en los tiempos que corren (…) Lo poético como forma de estar en el 
mundo, como forma de conocimiento. Que sería un estar abiertos, 
el ampliar las propias disponibilidades hacia los aspectos artísticos 
que la realidad nos brinda y hacia el arte en general, con menos 
prejuicios y encasillamientos (17).

Ni ornamento ni evasión. Lo poético, el arte, como forma de 
estar en el mundo, como forma de conocimiento. 

El arte es un exceso, una exageración, un despilfarro inútil. 
No se lleva bien con la horrible tendencia a la consecución de fi-
nes útiles, según las palabras iniciales de Pérdida y recuperación 
del pelo, el sorprendente cuento de Cortázar (18). La literatura 
es un derroche de palabras, un derroche de papel, de tiempo, de 

(16) Devetach, Laura. “Estar en poesía” en La construcción del camino lector. 
Córdoba, Comunicarte, 2008 Pág. 49-66. 

(17) Devetach, Laura. Ob. Cit. Pág. 51.
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esfuerzo. Todo lo contrario a la idea de producción con poco gasto 
y obtención de los mejores resultados. 

Una literatura infantil transgresora no es otra cosa, a mi 
modo de ver, que una literatura alejada del lugar común, de lo es-
tablecido, de las formas hechas. Una literatura donde el lenguaje 
nos sorprende por su abandono de la vía fácil de la comunicación. 
El lector de literatura no es un “reconocedor” de sentidos, es un 
creador, un inventor; alguien que se deja sorprender por lo im-
previsible, por lo inesperado.

Lector-rinoceronte, él también, el niño; y lector-rinoceronte, 
él también, el maestro. Maestro-rinoceronte que embiste contra 
las formas hechas, y tiende 
frente a sus alumnos la posi-
bilidad de explorar los inters-
ticios, los pliegues del lengua-
je-monstruo. 

La experiencia estética 
como una de las formas más ra-
dicales de libertad. La libertad 
de que lo imposible tenga lugar, 
de que lo inexplicable siga sien-
do inexplicable, que los vacíos 
no se llenen, y que en la solidez 
del mundo se abra una grieta 
que nos permita poner en duda 
tantas seguridades.

El arte, la literatura en 
toda su desmesura y lógica dife-
rente a la del lenguaje pensado 
discursivamente. La literatura, 
allí en medio del aula, desa-
fiando los límites, invitándonos 

¿Quién quiere un rinoceronte barato?
Shel Silverstein

Rinoceronte en Ngorongoro de Robert Bateman

(18) Cortázar, Julio. “Pérdida y recuperación del pelo” en Historias de crono-
pios y de famas. En Cuentos completos/1. Buenos Aires, Alfaguara, 1995. Pág. 
427. El subrayado es nuestro.
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(19) Devetach, Laura. Ob. Cit. Pág. 52.

a una mayor libertad, una ma-
yor libertad del lenguaje, una 
mayor libertad en nuestra re-
lación con el mundo. Encontrar 
nuevas dimensiones para pene-
trar la realidad… dice Laura 
Devetach (19).

Allí, a mi entender, radica la transgresión de la literatura. Y 
es por esta transgresión que se intenta domesticarla. Los temas 
pueden ser tabúes, impactantes, teñidos de amarillo inclusive, y 
hacer la plancha en las cálidas aguas del lugar común. Hay más 
transgresión en el silencio, en la ambigüedad, en el juego de la 
palabra como cuerpo que se manifiesta más allá de una función 
al servicio de la comunicación, que en páginas y páginas de entu-
siasmo por temas “inquietantes”.

Aceptar el rinoceronte, o peor aún, jugar con él en el aula no 
parece cosa fácil, al menos así lo demuestran siglos de esforzada 
domesticación del arte en las escuelas y también fuera de ellas. 
La palabra literaria es anómala, y como toda anomalía resulta 
molesta e inquietante, también peligrosa. Si la palabra discursi-
va es el lugar de las certezas, la palabra literaria es el lugar de 
la incertidumbre.

Estampida del lenguaje ri-
noceronte, del maestro rinoce-
ronte, del lector rinoceronte que 
hace temblar el suelo de nues-
tras viejas seguridades para 
abrirnos a las respuestas que 
puedan llegar del porvenir g

¿Quién quiere un rinoceronte barato?
de Shel Silverstein

... si también a él le llega su turno.

Obra de Robert Bateman
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Estampas para un boceto 
de la historia de la 
ilustración de libros para 
niños en Argentina*

por Istvan Schritter

* Publicado en: Schritter, Istvan, “Une histoire de l’illustration des livres pour 
enfants en 18 tableaux”, en La revue des livres pour enfants, Nro. 275, París, 
Centre National de la litterature pour la jeunesse, febrero 2014, pp. 112 a 121.

18 secuencias para armar el boceto de una historia.
18 estampas para armar una línea de tiempo que una las pri-

meras ediciones de esta región, con la visibilización de la ilustra-
ción argentina más allá de las fronteras, a través de los recientes 
premios internacionales recibidos.

Dejo para una investigación posterior la “prehistoria” de los 
libros ilustrados para niños en Latinoamérica, rastreable tanto 
en las formas de comunicación a través de imágenes en hilados, 
dibujos en objetos de terracota y joyería de todos pueblos que ha-
bitaban esta tierras antes de Colón, como en las grandes civili-
zaciones prehispánicas de México con los huehuetlatolli con que 
los aztecas enseñaban a sus niños, o los runa-simi incaicos en el 
actual Perú que, datando de los siglos XIII al XV, son contempo-
ráneos a los manuscritos iluminados del Medioevo europeo.

Instalo entonces como mojón inicial de este trabajo los prime-
ros libros manuscritos que podemos considerar “modernos” en el 
Río de la Plata, obras que despuntan intenciones editoriales que 
terminarán generando lo que actualmente es el campo de los li-
bros ilustrados para niños. Un campo, como trataré de demostrar, 
siempre surcado por hechos sociales y políticos que lo delinean.
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Las ilustraciones de Historia 
Provinciae Paraquariae So-

cietatis Iesu son consideradas las 
primeras de la zona que, a partir 
de 1777, sería el Virreinato del Río 
de la Plata. Escrito a mediados del 
siglo XVII por el Padre Nicolás del 
Techo, y compuesto e ilustrado por 
los indios guaraníes de las Misio-
nes de la Compañía de Jesús del 
Paraguay que –si bien tal como se 

estilaba en la época, copiaban imágenes traídas desde Europa–, supie-
ron mostrar en frutos, hojas y vestidos, la mano nativa. 

De 1780 data el siguiente hecho remarcable: con el propósito de 
imprimir bandos, cédulas reales, anuncios y cartas, el Virrey Vértiz com-
pra la Imprenta de los Niños Expósitos, de importancia histórica capital 
cuando –inesperadamente para los españoles– años después pasó a ser 
la herramienta de difusión de los ideales independentistas tras la Revo-
lución de Mayo de 1810. La aparición de la cultura impresa es central en 
la región: por su uso como arma para difundir las causas tanto de criollos 
como realistas; como signo de la propia legitimidad de los bandos; y para 
la creación y difusión de una iconografía nacional.

Las Provincias Unidas del Río de la Plata lograron, a través de las Gue-
rras de la Independencia, el objetivo de independizarse de España, 

su metrópoli. El fin de estas guerras da paso a los años de la “cultura del 
ganado”: quien lo posee, posee el poder. Es la época de los caudillos (1830 
a 1870), generalmente ricos estancieros que, con Juan Manuel de Rosas 

como principal exponente, ponen 
de moda un vasto repertorio icono-
gráfico de símbolos que represen-
tan la Santa Federación, el gaucho 
como figura excluyente y, con él, el 
éxito de la literatura gauchesca, 
que lleva a una difusión masiva de 
los medios impresos. La combina-

Ilustración de Historia Provinciae Paraquariae Socie-
tatis Iesu, de Nicolás del Techo

1.

Ilustración de caricatura antirrosista

2.
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Ilustración de Víctor Tisón para La ilustración infantil

3.

ción de este éxito con la división política entre unitarios y federales, lleva a 
una época prolífica en periódicos ricos en humor satírico y múltiples cari-
caturas, con las que ambos bandos se disparaban (sobre todo los unitarios 
antirrosistas, desde la resistencia, exiliados en Montevideo).

Los libros ilustrados en los si-
glos XVII y XVIII eran mayor-

mente libros de enseñanza, reli-
gión y moral traídos desde Europa, 
recién en el siglo XIX es cuando la 
ilustración se instala en las publi-
caciones infantiles. Es el momento 
de la formación de las identidades 
nacionales americanas. El país re-
cién independizado se equipara a 
la familia como “Verdad Univer-
sal”, y esto se refleja en imágenes 
que apuntan a formar una moral 
ejemplar en donde familia y religión están por sobre todas las cosas, o 
sea, son tan verdades universales como el país recién formado. Los pe-
riódicos fueron centrales en estos propósitos: la población analfabeta era 
mucha, la escuela no era obligatoria y el ausentismo era enorme, de allí 
los fines principalmente didácticos de estas publicaciones.

En 1867 se publica en Córdoba La estrella matutina, primer perió-
dico autóctono para niños, sin embargo, data de 1886 la primer ilustra-
ción de quien por primera vez en Argentina dibuja pensando en los ni-
ños: Víctor Tison, cuyas imágenes de “niños ilustres” (buenos, estudiosos 
y por ello premiados con la publicación de su retrato) aparecieron en La 
ilustración infantil.

En el fin del siglo XIX, los libros destinados a la infancia eluden cual-
quier conexión con la realidad concreta (mestizaje, mundo rural, ur-

banización creciente), apuntando a conectar al lector con un conjunto de 
emociones positivas: “familia”, “estudio” y “el necesitado”.

Los textos para niños son excluyentemente escolares: libros con 
lecciones patrióticas (para inculcar referentes culturales nacionales y 
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4.
Ilust. de libro escolar del S.XIX (Cien Lecturas Variadas 
al alcance de los niños de 8 a 14 años, Por M. Th. Lebrun.
12ma ed. París, Librería Hachette. 1896)

sentido de pasado colectivo que, 
junto a los correspondientes pró-
ceres debían ayudar a cultivar el 
espíritu de comunidad); libros so-
bre economía doméstica e higiene 
para las jóvenes estudiantes (bus-
cando instaurar a la madre como 
clave para formación del futuro 
ciudadano y como punto de con-
tacto entre el espacio público de 
la escuela, y el privado de la casa); 
y los cuadernos de escritura gra-
tuitos para aprender a escribir (en 
donde muchas veces los palotes a 
copiar eran mensajes patrióticos). 

Estas ediciones no traen aparejada la producción de imágenes (que se 
siguen importando de Europa) y estéticamente la única diferencia entre 
ilustración para niños e ilustración para adultos es el contenido.

Lo gauchesco popularizó la cultura impresa, pero la escuela pública 
primaria llevó a rango de preocupación nacional la lectura y la escri-

tura. Domingo Faustino Sarmiento, presidente entre 1868 y 1874, sentó 
esta idea como como programa de 
Estado, llevando a impresionantes 
aumentos en la tasa de alfabeti-
zación y, con ello, a la consolida-
ción de un nuevo objeto cultural: 
el libro de lectura. Su Método de 
lectura gradual, de 1870, incorpo-
ra un elemento que lo distingue de 
los viejos manuales: la “ilustración 
con viñetas alusivas al asunto”. 

La revolución industrial y la 
concentración urbana son dispa-
radores mundiales de la necesidad 
de obreros que sepan leer e inter-

5.
Método de Lectura Gradual, de Domingo F. Sarmiento
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pretar los folletos de las maquinarias. Se empiezan a promulgar leyes 
de educación pública y gratuita en todo Occidente, como la Ley 1420, de 
1884, en Argentina. La necesidad de más libros coincide con la divulga-
ción del término editor (que gana a los antes más usados imprentero y 
librero).

Con el aproximarse de los 
Centenarios, las naciones ya 

consolidadas necesitan afirmar el 
concepto de Patria. Aparece aque-
llo que hoy vemos inherente a la 
escolaridad de siempre: figuras de 
próceres y símbolos patrios (que 
terminan de instalarse en el in-
consciente colectivo al imprimirse 
en billetes de los recién fundados 
bancos nacionales). De un extre-
mo a otro del siglo XIX se vira a 
diferenciar el receptor y pensar 
expresamente en el niño como fu-
turo Hombre de la Nación: si al 
principio se buscaba crear una conciencia moral en los lectores, al final 
se busca crear una conciencia ciudadana.

Ya no sirven las imágenes copiadas a los periódicos europeos, hay 
que producirlas acá: en el despuntar del siglo XX los ilustradores ya son 
vernáculos en su mayoría. Los primeros identificables son generalmente 
“prestados” de otras áreas: como el pintor Martín Malharro o el dibujan-
te de prensa José María Cao. Pero también Carlos Clérici y Francisco 
Fortuny, ilustrador en 1905 de Leyendas argentinas, de Ada Elflein, qui-
zás el primer libro infantil “recreativo” ilustrado en el país.

A principios del siglo XX, la litografía y el fotograbado terminan de ins-
talar en las artes gráficas la mecanización masiva del discurso visual. 
La escuela sigue siendo el principal destinatario de los libros para 

niños, pero el gran cambio empieza en las revistas: la difusión de nuevas 
teorías pedagógicas que introducen la idea de un niño más activo, lleva 

6.
Leyendas Argentinas, ilustrado por Francisco Fortuny
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7.
Tapa de revista PBT

al “descubrimiento” del ocio infan-
til y la lectura en el hogar (diferen-
ciada de la de la escuela aunque 
sin dejar de ser didáctica), hecho 
que inaugura estrategias mer-
cadotécnicas de captación de los 
jóvenes lectores: recortables, ves-
tiditos, pegatinas, convierten la 
revista en objeto lúdico; mientras 
que invitaciones a escribir cartas 
que pueden ser seleccionadas para 
publicar lo hacen sentirse partíci-
pe de la misma. Estos ingredien-
tes se suman a las novedades en 
la circulación de los impresos, que 
empiezan a venderse no sólo por 

suscripción, como antes, sino también en librerías y en la calle, mientras 
que el atractivo de la impresión color es una de las causas de la aparición 
de la vidriera como señuelo de venta. 

En 1904 aparecen las revistas PBT y Pulgarcito, ésta es la primera 
que hace uso del color en la cubierta para atraer lectores, e inaugura 

así un período en donde los medios 
gráficos son parte de un nuevo es-
cenario: la ciudad industrializada, 
en donde las clases medias y popu-
lares logran acceder al consumo de 
la lectura y las imágenes.

Pulgarcito representó el pri-
mer intento de masificación de los 
periódicos infantiles. Su director 
era Constancia C. Vigil, quien lo-
gra ese propósito a gran escala con 
la fundación, en 1917, de editorial 
Atlántida, primer gran monopolio 
editorial autóctono, que supo aco-

8.
Tapa del Nro. 1 de la revista Billiken
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modarse convenientemente a todos los momentos históricos del país. Vi-
gil, aunque escritor moralista y didactizante, fue sobre todo un ingenioso 
y lúcido empresario: introduce la idea comercial de distintas revistas 
para distintos grupos de gente: El gráfico para deportistas, Para Ti para 
mujeres y Billiken para niños. Fundada en 1919 y con ilustradores como 
Lino Palacio y Raúl Manteola en sus portadas, Billiken se populariza en 
muchos países latinoamericanos. 

Con el deseo de orientar y con-
trolar las lecturas populares 

de la gran ola inmigratoria –a la 
par de minimizar lo gauchesco, 
secundarizado por la ilustrada oli-
garquía dominante–, los festejos 
del Centenario de la Revolución de 
Mayo son la ocasión para fijar sen-
tidos en torno a la nacionalidad 
argentina y se edita, con gran lujo, 
La historia argentina de los niños, 
en cuadros. Edición del Centena-
rio. 25 de mayo de 1910, ilustrada entre otros por Roux, Fougueray y 
Fortuny.

Coincidente con un momento de gran prosperidad del país, se em-
piezan a difundir productos editoriales tanto nacionales como importa-
dos desde Europa. La editorial española Saturnino Calleja llega al país 
con sus libros para niños, coincidiendo con la prosperidad del negocio 
de las librerías y el esplendor de ilustradores como el genial Alejandro 
Sirio, quien ilustra La gloria de Don Ramiro, que aunque sin ser para 
niños, muestra un exquisito dominio de la ilustración de libros.

Con enormes ventajas competitivas tanto en el campo de la produc-
ción como en el de la comercialización, las editoriales francesas y alema-
nas siguen dominando el mercado, hasta que la primera guerra mundial 
provoca una retirada transitoria de esas empresas, aprovechada por 
editoriales nacionales como Estrada, El Colegio, El Ateneo y Kapelusz, 
para ganar espacio en un mercado en expansión.

9.
Ilustración del libro La historia argentina de los niños 
en cuadros. Ediciones del Centenario. 1910
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Ilustración de Federico Ribas para Colección Billiken, 
de Atlántida

10b.

El estallido de la Guerra Civil 
Española (1936-1939) lleva 

al exilio a experimentados edito-
res, escritores e ilustradores como 
Alfonso Castelao, Gori Muñoz y 
Federico Ribas, que crean escuela 
en Argentina trayendo el inmenso 
bagaje innovador de la renovación 
pedagógica en la España de los 
años previos al franquismo. La 
idea del niño cambia totalmente 
los criterios añoñados arrastrados 
desde el siglo XVIII. Se apuesta a 
un sujeto constructor de su propia 

idea de la imagen, en comunicación con la contemporaneidad estética del 
momento. Nuevas estéticas con inspiración del Art Nouveau, del Déco y 
la Bauhaus proponen una mirada en donde por primera vez se confía en 
el niño como receptor. 

La coyuntura económica favorable, en coincidencia con el caos de 
la industria europea ante la Segunda Guerra Mundial, lleva a lo que 
se considera una “época de oro” para el negocio editorial nacional. De 

esta época data la fundación de 
editoriales señeras y vigentes aún 
hoy (como Espasa-Calpe, Sudame-
ricana, Losada y Emecé), y colec-
ciones que innovan el campo de los 
libros infantiles, como la Colección 
Infantil –una de las primeras de 
Editorial Sudamericana, con ilus-
traciones de Antonio Berni, Ho-
racio Butler y Ballestar Peña–, o 
la Biblioteca Billiken, de editorial 
Atlántida, que terminó siendo par-
te de la formación de al menos dos 
generaciones de argentinos.

Ilustración de Horacio Butler para Colección infantil, 
de Sudamericana, 

10a.
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Nombres como Athos Cozzi, Carybé y Pascual Güida destacan en 
nuevas colecciones ilustradas para niños que hacen historia en la 

década de 1940: editorial Códex lanza una increíble colección de libros 
pop-up, y editorial Viau una edi-
ción de lujo de Robinson Crusoe, 
ilustrada por Carybé con un estilo 
innovador aún hoy. Mientras tan-
to, la Colección Robin Hood, publi-
cada por Acme partir de 1942 se 
convierte en clásico desde sus ta-
pas de fondo amarillo, ilustradas 
por Pablo “Indio” Pereyra.

Durante los gobiernos de 
Juan Domingo Perón (1946-1955), 
el discurso de libros infantiles 
cambia su rumbo para equiparar 
la identidad de los “niños argenti-
nos” como “niños peronistas”. En 
consonancia con el auge de lo po-
pular, las ilustraciones dan cierta 
vis épica a la gente común, ejem-
plo claro de ello es la Biblioteca In-
fantil “General Perón” que, desti-
nada al tiempo libre de los chicos, 
se ofrece como modelo identificato-
rio del presente político, buscando 
asimilar la identidad partidaria a 
lo argentino.

Perón es derrocado por la 
llamada Revolución Libertadora, 
que trae aparejada censura de los 
libros de orientación peronista, 
dando comienzo a un período de 
vaivenes entre libertad y prohibición que coincide con la alternancia en-
tre gobiernos militares y civiles que caracteriza las siguientes décadas.

11a.
Ilustración de Carybé para Robinson Crusoe

11b.
Tapa de Pascual Güida para Una mujer argentina, 
doña María Eva Duarte de Perón.
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12.
Tapas de Leo Hableblian, Chacha y Agi para Colección 
Bolsillitos

13.
Ilustración de Ayax Barnes para Cuentos de Polidoro

La historieta nacional y el hu-
mor gráfico habían seguido su 

camino editorial llegando a manos 
de grandes y chicos con nombres 
de ilustradores como José Luis 
Salinas, Oski, Divito, Ramón Co-
lumba y Dante Quinterno (estos 

dos últimos fundadores de sus respectivos monopolios editoriales, con 
varias revistas en circulación); en 1945 aparece Patoruzito, una creación 
de Quinterno que instala la historieta infantil en el mercado. A la par, 
editorial Abril lanza las exitosas Salgari y Misterix, pero por vez prime-
ra en la historia nacional, el éxito masivo de la historieta infantil coin-
cide con el éxito masivo de los libros infantiles: creada en un momento 
de escasez de papel, la diminuta Colección Bolsillitos es creada también 
en editorial Abril, en 1950, para ser vendido en kioscos semanalmente. 
Dirigida por Boris Spivacow y diseñada por Oscar “Negro” Díaz –nom-
bres centrales para la edición nacional de libros infantiles de la segunda 
mitad del siglo–, se convierte en éxito editorial, llegando a publicar casi 
mil títulos ilustrados por Agi, Chacha, Hugo Csecs, Ruth Varsavsky o 
Alberto Breccia.

1960 y 1970 fueron décadas de 
conmociones políticas profun-

das, crisis social, violencia en au-
mento y deterioro de la economía, 
oscilando entre gobiernos legí-
timos y autoerigidos. Derrumbe 
paulatino que fue sopapeando a 
los hacedores de cultura, some-

tiéndolos alternadamente a períodos de gran florecimiento, seguidos de 
censura y exilio.

El éxito editorial de la literatura del boom coincide con el hito clave 
de María Elena Walsh, quien a base de inteligencia y desenfado cambia 
para siempre la escritura para niños que, con más voces nuevas, como 
las de Javier Villafañe y Laura Devetach, se lanza a hablarle al niño 
como par y sin didactismos. Esa misma inteligencia y desenfado es la 
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que figuras descollantes como Hermenegildo Sábat, Oscar Grillo, Enri-
que Breccia y Ayax Barnes esgrimen al ilustrar las colecciones Cuentos 
de Polidoro (publicada por Centro Editor de América Latina), y El Qui-
llet de los niños, obras maestras que renuevan el panorama de lo infan-
til tanto como los ilustradores Pedro Vilar, Raúl Fortín, Kitty Loréfici, 
Juan Carlos Caballero y Víctor Viano. 

Los Seminarios-Taller del 69, 70 y 71, en Córdoba, inauguran el 
debate y la reflexión en torno al campo, aunque sin considerar la ima-
gen, que queda relegada todavía al lugar de paratexto, aunque tal vez 
el despegue estético hacia zonas innovadoras de expresión sea anterior 
inclusive al de la escritura.

La Dictadura militar de 1976 a 
1983 abre la etapa más oscura 

de la historia reciente. Secuestros, 
torturas y asesinatos se oficializan 
desde el Estado militar, así como 
la censura, el saqueo de bibliote-
cas y las listas negras de autores 
y libros.

La literatura infantil, tal vez 
por la secundarización que de ella 
tradicionalmente hizo la cultura, 
se convierte en lugar levemente 
más seguro para crear y es espacio 
de resistencia. Libros del Chiribitil 
–ilustrada por Clara Urquijo, Tabaré, Juliá Díaz, Alicia Charré, Chacha, 
Delia Contarbio, Luis Pollini y Luis Pereyra, entre otros–, confirma al 
Centro Editor de América Latina como generador de clásico ilustrados.

Son prohibidos La torre de cubos, de Laura Devetach, y Un elefan-
te ocupa mucho espacio, de Elsa Bornemann; y quemados un millón y 
medio de libros del Centro Editor de América Latina (muchos de ellos 
infantiles). La línea, de Ayax Barnes y Beatriz Doumerc, libro maestro 
del diálogo texto-imagen aún antes de la aparición del concepto de ál-
bum, gana el Premio Casa de Las Américas y al poco tiempo sus autores 
deben exiliarse. 

14.
Tapa del Nro. 1 de Cuentos del Chiribitil, Ilustración 
de Clara Urquijo
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15.
Tapa de El hombrecito verde y su pájaro, ilustración de 
Myriam Holgado.

16.
Ilustración de Saúl Oscar Rojas para Payada del bicho 
colorado

En 1983, con la llegada de la de-
mocracia, se abren bibliotecas 

y se actualizan propuestas teóri-
cas, se instala una lengua no oficial 
ni colonizada en la escritura de li-
bros infantiles, y aparece la figura 
del mediador, un lector adulto inte-
resado en defender socialmente ese 
espacio de literatura abierta y libre 
para niños. Editoriales como Coli-

hue y Libros del Quirquincho son nuevos espacios para nuevas estéticas 
también en la ilustración. Nombres como Oscar Rojas, Gustavo Roldán, 
Nora Hilb, Sergio Kern, Juan Lima, Mónica Weiss y quien suscribe, se 
unen a los ilustradores que ya venían produciendo. En 1984 se inaugura 
el Plan Nacional de Lectura que, coordinado Hebe Clementi, difunde por 
todo el país este verdadero boom editorial, que también da lugar a la inau-
guración, en 1989, de la primera Feria del Libro Infantil y Juvenil. 

La muestra de libros gigantes en el Centro Cultural San Martín, or-
ganizada por editorial Hyspamérica en 1987, y la de ilustración de libros 
infantiles, organizada en 1990 por Oscar Rojas en la Casa de San Telmo, 
despuntan la conciencia de empezar a juntarse para pensar el espacio so-
cial de la ilustración infantil nacional. Colihue saca en 1987 El hombrecito 
verde y su pájaro, con texto de Laura Devetach e ilustraciones de Myriam 
Holgado, mirado con embeleso por todos los ilustradores por varias sor-
presas que se aúnan y expresan lo que todos queríamos: calidad de edi-
ción, tapas duras y nombre de escritor e ilustrador a la par en la cubierta. 

La “primavera democrática” de 1983 al 86 empieza a resquebrajarse 
por la desestabilidad política y económica y, si bien en los noventa 

se consolida el régimen democrá-
tico, el menemismo instala una 
política neoliberal que reforma la 
estructura del Estado y favorece 
la globalización editorial. Sellos 
nacionales icónicos se venden a 
empresas multinacionales y el li-
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bro pasa a ser más un bien de consumo regido por las leyes de novedad y 
obsolescencia. Como consecuencia de los recortes presupuestarios, desa-
parece la figura del director de arte en las editoriales infantiles. 

Las canonizaciones escolares llevan a cierta meseta en la escritura 
y, al contrario, la nueva generación de ilustradores de la democracia em-
pezamos a organizarnos y pensarnos como sujetos sociales y políticos en 
el panorama de la literatura infantil. En 1998 se funda el Foro de Ilus-
tradores, que crece a través de muestras nacionales, charlas, talleres y 
artículos que instalan la imagen como discurso a la par del texto. Como 
mascarón de proa de la internacionalización de los libros ilustrados, los 
ilustradores “descubrimos” y viajamos a la Feria del Libro de Bologna, 
gesto felizmente imitado después por las editoriales.

La dramática crisis económica 
del año 2001 lleva a que las 

pequeñas editoriales sobrevivien-
tes a la globalización de los 90, 
percibiendo un lector interesado 
en propuestas de calidad estética 
y no masiva, repiensen creativa-
mente las estrategias de produc-
ción de colecciones de libros infan-
tiles, y se salgan de los formato 
usuales como estrategia de super-
vivencia frente a los grandes mo-
nopolios. En 2003 sale la colección 
Libros-Álbum del Eclipse y se funda Pequeño Editor. El álbum, producto 
de importación de cuya especificidad no se tenía conciencia a ese mo-
mento, pasa a producirse con gran éxito en Argentina. Nuevas editoria-
les como Calibroscopio, Iamiqué, Comunicarte se suman en la difusión 
de libros riesgosos a nivel comercial, basadas en el diálogo texto-imagen, 
que las grandes se animan a publicar recién cuando el éxito editorial se 
confirma. El director de arte se recupera en la figura de ilustradores que 
reinstalan ese rol.

Empieza a investigarse seriamente el discurso de la ilustración de 
libros para niños y se multiplican artículos e investigaciones a cargo 

17.
Nuevas editoriales para nuevos géneros en el país: 
álbumes y libros informativos
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18.
Ilustración de Piñatas, de Isol

tanto de especialistas como de los propios ilustradores. En 2005 sale La 
otra lectura. Las ilustraciones en los libros para niños, el primer libro 
específico sobre el tema.

La compra de millones de libros 
para distribución gratuita en 

las escuelas públicas sostiene el 
negocio editorial en el kirchneris-
mo inaugurado en 2003, las trabas 
a las importaciones y el cepo al dó-
lar procuran favorecer la industria 

nacional pero llevan a la imposibilidad de producción de algunos forma-
tos muy afines a los intereses gráficos: la tapa dura se vuelve cara y poco 
competitiva; el libro cartoné para pequeños lectores, inviable por falta de 
maquinaria que lo haga. 

Aunque pequeño, el mercado de las galerías especializadas en ilus-
tración de libros infantiles empieza a abrirse y editoriales internaciona-
les se interesan por ilustradores ya en actividad como por nuevas figuras 
como Cristian Turdera, Christian Montenegro, María Wernicke, Poly 
Bernatene, Irene Singer y Cecilia Afonso Esteves (apenas un racimo a 
citar entre muchísimos otros).

En 2008 Argentina es País Invitado de Honor en la Feria del Libro 
Infantil de Bologna, evento generado y organizado desde el Foro de Ilus-
tradores. El premio Hans Christian Andersen 2012 es para la escritora 
María Teresa Andruetto y el Astrid Lindgren 2013 para Isol, quien ha-
bía sido finalista del Andersen en 2008 y 2010. La difusión internacional 
de literatura infantil argentina toca cumbres nunca antes logradas g
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La infancia ideologizada:
un análisis de Así soy yo,
ocho microprogramas sobre niños 
y niñas víctimas de la dictadura 
argentina de 1976*

por Mirta Gloria Fernández / Natalia Vaistij

* Ponencia presentada en el IV Congreso Internacional Artes en Cruce, Conste-
laciones de sentido, Departamento de Artes, Facultad de Filosofía y Letras, Uni-
versidad de Buenos Aires, 6 al 9 de abril de 2016.

Una parte de la sociedad argentina se propone el borramiento 
de los delitos cometidos por los militares que ejercieron el 

terrorismo en nuestro país desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 
10 de diciembre de 1983. Esto se puede testimoniar a través de 
varios hechos, uno de los cuales es que a los ciudadanos argen-
tinos les cuesta aceptar a las Madres más combativas de Plaza 
de Mayo mientras sostienen una mirada menos severa (en 2016 
relativa) hacia el colectivo de las Abuelas. Dicotomía artificiosa, 
a veces maniquea, que se manifiesta también en la dificultad dis-
cursiva de narrarles a los niños en edad escolar que 30.000 per-
sonas fueron secuestradas, torturadas y desaparecidas, incluso 
las embarazadas, a quienes les arrancaron sus hijos -nacidos en 
centros clandestinos de detención- para ser entregados a milita-
res y civiles delincuentes “sin que parte de la sociedad argentina 
se diera cuenta”. ¿Quiénes lo hicieron? Militares argentinos lla-
mados Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera, Orlando 
Ramón Agosti (entre otros), cuyos nombres encabezan una lista 
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de asesinos que deberíamos haber sabido difundir a beneficio de 
la memoria de los ciudadanos del mundo, como se ha hecho con 
Hitler, Franco y Mussolini en sus respectivos países.

En ese contexto de rechazo a la verdad, ¿cómo contarle a 
un escolar que los gobernantes, en lugar de proteger a los ciu-
dadanos, secuestraron a mamás embarazadas, las torturaron y 
les robaron a los recién nacidos o a sus hijos pequeños anulando 
sus identidades al mentirles sobre su nacimiento y su legítima 
familia. ¿Cómo explicarles que los medios de comunicación, por 
ejemplo, lograron invertir la ecuación al llamarles terroristas 
a las mamás embarazadas ya muertas? ¿Cómo explicarles que 
fueron las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo las que nunca 
dudaron en contar esta trágica historia de ogros que en nada se 
parecen a Shrek? ¿Cómo harán los maestros para trasuntar estos 
asesinatos, que son parte de nuestra historia, en una sociedad 
que manifiesta dudas acerca de la cantidad de personas asesina-
das? ¿Hablar del número acaso nos exime de narrarles a nuestros 
hijos y nietos los vuelos del horror?

“Entre 1976 y 1983, hubo una dictadura militar en Argenti-
na que ejerció el poder sin respetar los derechos de las personas. 
Durante esos años muchos chicos y chicas fueron separados de 
sus familias a la fuerza”. Así comienzan los ocho cortos produci-
dos por Paka Paka y Abuelas de Plaza de mayo que dan a conocer 
una parte de la historia que, aun ahora, resulta dificultoso con-
tar. Su estreno fue en octubre de 2015, en el marco del 38vo. ani-
versario de las Abuelas y del Día Nacional del Derecho a la Iden-
tidad. Cada micro (con una duración aproximada de dos minutos 
y cuarenta segundos) cuenta un testimonio con un doble registro 
ya que se conjugan imágenes reales de los nietos recuperados en 
el presente con escenas de animación que recrean un pequeño 
episodio de su infancia.

En términos de la teoría multimodal, en los programas se 
cruzan tres modos semióticos: el lenguaje verbal, en este caso 
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relato; el visual, en este caso la animación; y las imágenes docu-
mentales. Todo ello sumado al modo sonoro. Recordemos que para 
la teoría multimodal las composiciones semióticas complejas son 
aquellas en las que se combinan diversos modos, entendidos estos 
como un conjunto organizado y regularizado de recursos social y 
culturalmente modelados para construir significados, que tienen 
un potencial de comunicación particular dependiente de su permi-
sibilidad (affordance) (Jewitt 2005, Kress y Van Leeuwen 2001). 
Analizaremos los tres modos que interactúan simultáneamente 
en nuestro objeto pero haremos hincapié en el modo verbal.

A pesar de que este material nos resulta imprescindible y lo 
valoramos tal como es, nuestra hipótesis es que su constitución 
discursiva testimonia cierto miedo de narrar el horror de la dic-
tadura por parte de sus enunciadores. Para demostrarla, anali-
zaremos el funcionamiento de algunos recursos formales que dan 
cuenta de la construcción de Así soy yo.

Todos responden a la misma estructura cuyo centro será un 
diminuto pero significativo evento donde cada nieto narrará una 
curiosa epifanía. Este hecho crucial está introducido por un mar-
co narrativo dividido en dos partes. La primera es el enunciado 
de una niña contextualizando los hechos: “Entre 1976 y 1983, 
hubo una dictadura militar en Argentina, que ejerció el poder sin 
respetar los derechos de las personas. Durante esos años muchos 
chicos y chicas fueron separados de sus familias a la fuerza”. Se-
gún nuestro análisis, el miedo a contar se puede inferir en este 
comienzo a partir de tres procedimientos sintácticos. A saber: 

• Se utiliza el impersonal (“hubo una dictadura militar”) en 
lugar de enunciar, en algún momento, algunos nombres y 
apellidos de los sujetos reales que delinquieron. 

• Al usar el sujeto abstracto “dictadura militar” se evita nom-
brar a los verdaderos responsables de la vulneración de los 
derechos.

• Finalmente la voz pasiva (“fueron separados de sus fami-
lias a la fuerza”) esconde nuevamente al agente del delito. 
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Estas operaciones que omiten al culpable de los hechos no 
solamente se manifiestan en el marco de los micros sino que, 
como demostraremos más adelante, se repiten en cada una 
de las historias presentadas.

La segunda parte del marco consiste en la apertura del pro-
grama en dibujos animados con una cortina musical de fondo. 
Primero vemos una silueta dentro de un cuadro enmarcado, pero 
después aparece su figura reduplicada frente a él: es ahí cuando 
percibimos que se trata de una chica mirándose al espejo.

Con el objetivo de promover la igualdad de género, las mis-
mas acciones las repetirá un varón. Al final de los micros, el es-
pectador se dará cuenta de que niño y niña son las caricaturas de 

Victoria Montenegro e Ignacio 
Montoya Carlotto. El juego de 
la cara en el espejo desdobla 
los cuerpos y simboliza una 
identidad incompleta: sea por-
que hay un reflejo en un espejo 
sin nadie posando, sea porque 
se ve, a través de un plano de-
talle, un rostro fragmentario, 
tapado por cabello.

Figura 1: Fotograma Así soy yo Figura 2: Fotograma de Así soy yo

Figura 3: Fotograma de Así soy yo
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La interesante complejidad del recurso del espejo contrasta 
con unos acordes agudos computarizados. El modo auditivo, que 
se sostendrá a lo largo de todo el micro, resignifica el modo ver-
bal: diluye y apacigua la catarsis expuesta en cada testimonio. 
Como las oraciones impersonales y la elisión de los culpables que 
mencionáramos más arriba, este uso de la música, que suaviza el 
material narrado, obstruye la posibilidad de percibir la tragedia.

Una vez finalizado el relato marco introductorio, se pasa del 
dibujo animado al formato documental donde vemos que en cada 
corto va a aparecer el nieto o nieta real anunciando su nombre 
de pila y adelantando que va a contar su historia. Esto dura li-
teralmente catorce segundos. Una plaza con sucesivos planos de 
hamacas, toboganes y trepadores sin niños es el escenario elegido 
para narrar esta historia cargada de ausencias. Nada más triste 
que una plaza vacía. Acaso sea este el recurso material que tra-
sunta más pena.

Nieto o nieta se muestran siempre de espaldas, escribiendo 
en una pizarra transparente el nombre del relato que contará. 
El título de cada corto plasmado en el vidrio se convierte en el 
pasaje que habilita la llegada de la animación. Esta produce un 
efecto ficcionalizador: la materialidad de las letras se diluye en el 
fondo para transformarse en el escenario ilustrado de esa infan-
cia y se quiebra así la isotopía al pasar del género documental al 
género dibujo animado. En esta parte, el miedo a contar podría 
inferirse en el interjuego entre documental y animación. Si bien 
este recurso es típico del audiovisual infantil, que en este caso 

Figura 4: Fotograma de Así soy yo Figura 5: Fotograma de Así soy yo
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expone lo que el documental no puede (la niñez de un narrador 
ahora adulto), la elección de una plástica naif en el modo visual 
combinada con una música festiva minimiza la experiencia de 
haber sido un niño secuestrado.

En términos de contenido, cada nieto parte de un presente 
narrativo pero alude, enfáticamente, a cierto presentimiento o 
epifanía sobre su identidad experimentado en su niñez. Median-
te un flashback, distintas escenas de la infancia del protagonis-
ta recrean, en dibujos animados, la búsqueda de su identidad. 
Cada narrador selecciona un evento particular que desencadena 
los cuestionamientos pero todos coinciden en el hecho de haberse 
sentido en algún momento de sus vidas desacomodados, fuera de 
lugar. El uso de metáforas cristalizadas como “sapo de otro pozo” 
(Altura) o “bicho raro” (Poesía) explicitan esta sensación. Por 
ejemplo, en el corto denominado Iguales a mí, a Victoria Mon-
tenegro le llama la atención que su padre tenga un color de piel 
distinto al de ella. De manera similar, en el que lleva por título 
Altura, Horacio Pietragalla se pregunta por qué es el único alto 
en su familia. Ya como nietos recuperados, al ver las fotos de sus 
padres y tíos biológicos, ambos dan respuesta a esa inquietud que 
los desvelaba en su infancia.

Pero no todos los protagonistas hacen hincapié en sus par-
ticularidades físicas a la hora de enunciar su incomodidad; la 
mayoría resalta la falta de intereses en común con sus padres 
adoptivos. Por ejemplo, en el micro llamado Me suena, Ignacio 
Montoya Carlotto no comprende el origen de su vocación; lue-
go descubrirá que su papá y su abuelo de sangre eran músicos 
como él. Algo similar ocurre en Entrecruzadas ya que Jorgelina 
Planas se entera de que su madre biológica era artista plástica 
como ella. En Poesía, Macarena Gelman siente angustia por ser 
la única que disfruta de leer en su casa; años más tarde sabrá 
que es nieta biológica del célebre escritor Juan Gelman. En Sin-
cronizadas, Catalina de Sanctis se pregunta por qué no la dejan 
hacer lo que más le gusta: el nado sincronizado. Al conocer a su 



Mirta Gloria Fernández / Natalia Vaistij

  101

abuela, descubrirá que su madre practicaba el mismo deporte. 
Y en Sobre Ruedas, Claudia Poblete recuerda un extraño juego 
de su infancia que consistía en desplazarse a gran velocidad en 
una silla con rueditas. Años más tarde, sabrá que su padre era 
paralítico y que solía subirla a su silla, cuando ella era bebé, para 
pasearla por la casa.

Por último, en Reflejo, Leonardo Fossati manifiesta haber 
tenido una “sensación rara” cada vez que se miraba al espejo. Si 
bien el recurso de la epifanía (estoy en el lugar equivocado), al 
multiplicarse por 8, podría generar cierta ruptura del verosímil, 
esos pequeños relatos tienen una evidente pregnancia en el des-
tinatario al transmitir con excelencia el desasosiego de cada nieto 
y llevarnos directamente al conflicto de la identidad robada. 

Esta fortaleza se podría ver obturada nuevamente por las 
construcciones sintácticas ya señaladas en el análisis del relato 
marco. Por ejemplo, el uso del sujeto tácito “Tenía otra familia 
de la que me habían separado a la fuerza” (Altura), “A mi mamá 
y a mí nos secuestraron cuando yo era chica” (Entrecruzadas), 
“Cuando nací me separaron de mis padres y me entregaron a 
una familia extraña” (Poesía). Y en el único corto que nombra a 
los culpables, se lo hace a través de la paráfrasis “gente extra-
ña”: “A mis papás los habían secuestrado cuando yo tenía ape-
nas ocho meses y a mí me entregaron a gente extraña que me 
separó de ellos” (Sobre ruedas). Nuevamente, los agentes de las 
distintas acciones quedan elididos en el discurso. Esto resulta 
claro también cuando, en el modo visual, la imagen del Falcon 
verde del corto Entrecruzadas reemplaza al sujeto “los militares”, 
suponiendo un espectador que 
conoce el ícono “Falcon verde”.

Frente a estas elisiones en 
el modo verbal, la vuelta a la 
imagen documental retoma el 
escenario de la plaza pero esta 
vez la cámara se posiciona en 
un nuevo lugar que permite 
descubrir poco a poco, en un Figura 6: Fotograma de Entrecruzadas



Publicación anual del Cemillij • FHyCS-UNaM

102  

travelling descendente, el rostro de la/el protagonista. Si la aper-
tura del programa consistía en la aparición de los distintos perso-
najes observándose a sí mismos en el espejo, al final del corto se 
retoma la temática del reflejo, de forma inteligente, para ubicar 
al espectador del otro lado e involucrarlo en los hechos.

Mientras resuena la me-
lodía de siempre, una frase da 
fin a los 8 microprogramas, ce-
rrando el marco que comenzó 
con la niña animada ubicán-
donos en contexto: “Si querés 
saber más sobre las abuelas y 
los nietos que estamos buscan-
do ingresá a www.abuelas.org.

ar “¡Ayudanos a encontrarlos!”. Estas claras palabras construyen 
entonces a un espectador inteligente que buscará respuestas a 
las preguntas que le genere el cortometraje, como niño inquieto y 
curioso que es. Se lo invita así a seguir investigando para pensar 
esos silencios y vacíos que no se llenan en la trama de estos cortos 
y se lo interpela directamente. Es de destacar en esta parte final, 
contundente y convocante, el acento puesto en la capacidad infan-
til de reponer aquello de lo que a ciertos adultos les cuesta hablar.

Quizás resulte interesante replantearse que la copresencia 
del modo auditivo y el verbal es casi un oxímoron ya que la apela-
ción a un destinatario capaz de reponer elisiones y a la vez com-
prometido ¿ideologizado? merecería unos acordes menos típicos y 
menos triviales. Sobre todo teniendo en cuenta el influjo negativo 
del estereotipo, la repetición y el cliché en el pensamiento humano.

Figura 7: Fotograma de Entrecruzadas
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A modo de cierre

La dificultad de narrar el horror puede ocurrir por varias 
razones explicadas por Walter Benjamin cuando dice que las víc-
timas de la guerra, presas del marasmo, optaron por el silencio:

Con la guerra mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que 
aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente volvía enmu-
decida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en ex-
periencias comunicables, volvían empobrecidos. (Benjamin, 1991:2)

No es el caso de los sobrevivientes argentinos que declararon 
en los juicios apelando con enorme dolor a su capacidad narra-
tiva. Quizás inspirados en la esperanzadora y catártica idea de 
que la justicia radica en la posibilidad de contar la verdad, como 
corresponde.

¿Pero no es acaso lo que quieren las Abuelas? ¿A qué le pue-
den temer unas mujeres que desafiaron a los agentes de la muer-
te? ¿Por qué razón los cortos mitigan los hechos a través de una 
música naif y unos enunciados que borran sujetos y agentes?

La respuesta a esta doble pregunta no está en las condi-
ciones de producción de estos micro-programas polifónicos que 
-esperamos- puedan ver todos los niños escolares, sino en una 
recepción perturbada por un discurso mediático que insiste en 
hostigar a las víctimas, negar a los desaparecidos y negar tam-
bién que fueron personas de carne y hueso llamadas, por ejemplo 
Videla, quienes mataron a mujeres embarazadas y se robaron a 
sus hijos.

La Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) y gran parte de la cul-
tura que circula entre los chicos están entrenadas en las ope-
raciones de disfrazar, elidir, des-complejizar y des-ideologizar 
(Fernández, 2014: 94). De hecho, cierta “neurosis de la felicidad” 
(Fernández, 2014) se instala en el territorio infantil como garan-
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tía de unos adultos eficientes, guardianes y protectores. Idea que 
se cae si revisamos las maldades históricas de los adultos ha-
cia la infancia, desde la Edad Media, pasando por la Revolución 
Industrial y llegando a nuestros días de la mano del abuso. En 
tal sentido, los cortos de Abuelas, con sus desajustes, resultan 
necesarios por el hecho de concebir que la experiencia de la infan-
cia merece ser contada en primera persona. En definitiva, para 
que los niños no sean hablados/narrados por una tercera persona 
adulta que simula objetividad y que escondió, toda vez que pudo, 
su rol de torturador de gente menuda. El cuidado que tienen las 
Abuelas se entiende: la sociedad no lo quiere saber.

Bibliografía

Benjamin, W. (1991) “El narrador”, en Iluminaciones IV: Para 
una crítica de la violencia y otros ensayos, traducción de Ro-
berto Blatt. Madrid, Taurus.

Fernández, M. G. (2014) Los devoradores de la infancia. Córdo-
ba, Comunicarte.

Jewitt, C. (2009) (ed) The Routledge Handbook of Multimodal 
Analysis. Londres/ New York, Routledge.

Rémoli, C. (director). (2015) “Así soy yo”. Buenos Aires: Paka 
Paka. Disponible en https://www.abuelas.org.ar/noticia-difu-
sion/asi-soy-yo-13.



Micaela Arce

  105

Abuelos Narradores
De lecturas, memorias y encuentros
Abuelos, palabras poéticas
y otras delicias

por Micaela Arce

Instalar un espacio de conversación con abuelos a partir de tex-
tos literarios puede ser, como dice Graciela Montes, la gran 

ocasión para construir lecturas y lectores. Por ello, en un inten-
to de recuperar estas narraciones y a los abuelos narradores, el 
Centro de Indagación y Mediación sobre prácticas de Lectura, 
Escritura en Literatura Infantil y Juvenil (de aquí en más, Ce-
millij (1)), de la Facultad de Humanidades y Cs. Ss.-UNaM y el 
Instituto Previsión Social (IPS) establecieron un convenio (2) que 
permitió llevar adelante el diseño e instalación de los Clubes de 
Lectura: Abuelos Narradores. De lecturas, memorias y encuen-
tros; en distintas localidades de la provincia: Garupá, Concepción 
de la Sierra y Apóstoles. 

La instalación de los Clubes estuvo a cargo de un grupo de 
talleristas del Cemillij que, junto a la Mgter. Claudia Santiago, 
directora del Centro, planificaron e hicieron posible la realización 
efectiva de este proyecto. Las talleristas: Prof. Carina Noemberg, 
Prof. Cecilia Tassi, Prof. Gabriela Dimas y Carina Kaczorowski 

(1) Res. HCD Nro. 249-12
(2) Res. HCD Nro. 149-13
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(estudiante avanzada en el Profesorado en Letras) asumieron el 
desafío de participar de esta actividad de extensión.

En esta ocasión este trabajo comunitario fue una respuesta 
a demandas reales de nuestro contexto e implicó una alternativa 
para ampliar el marco de formación profesional de las talleristas, 
que son participes de acciones aún no incluidas dentro del currí-
culum de la formación del profesorado.

En este texto se presentan: escenas, fragmentos de relatos y 
algunas reflexiones surgidas a partir de los encuentros en los dis-
tintos clubes. Su socialización pretende ser una invitación a futu-
ras conversaciones para enriquecer la propuesta ¡Comencemos!

Abuelos y libros
Pensar en la escritura de este texto implicó la eliminación 

de múltiples borradores. No sólo por la natural inhibición a la 
mirada del otro sobre mi escritura sino porque hay situaciones en 
las que parecería que las palabras no logran dar cuenta de todo 
lo que significó la experiencia. Por ello he optado por un breve re-
corte de algunas escenas que me han resultado particularmente 
significativas. Michel Pettit (2008) en uno de sus artículos habla 
del encuentro feliz con un libro y dice:

A lo largo de la vida , el encuentro feliz con un libro es quizá aquel 
que suscita caminos de ida y vuelta entre el cuerpo y el pensamien-
to , que permite recuperar, escondidos en un texto , una voz, un pais 
anterior de sensasiones, un movimiento, un ritmo (3).

Iniciar con este enunciado me permite recuperar diversos 
encuentros vividos en los talleres con los abuelos. En los regis-
tros de las talleristas permanecen las huellas de estos encuentros 
que algunas veces resultan en muestras de sorpresas, de alegría, 
angustia, enojo o encantamiento. Por este motivo las antologías 

(3) Petit. M. 2008. Pp.15
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de los talleres presentaban diversidad no sólo temática sino ge-
nérica: cuentos, mitos, canciones, poesías y frases populares que 
fueron puestas en diálogo con las lecturas e interpretaciones de 
los lectores. Luego de la mediación de las talleristas, las primeras 
narraciones surjen. Los relatos de historias pasadas se actuali-
zan y hacen presentes a través de la voz de los abuelos narrado-
res que progresivamente se apropian del espacio por medio de la 
conversación que, como lo menciona Camblong (2012):

La conversación es una experiencia insoslayable en la instauración 
de las significaciones y del lenguaje, y a la inversa, toda experien-
cia deriva de la conversación en el intercambio de significación y 
sentido (4).

De este modo van surgiendo narraciones que habian perma-
necido en el silencio o en el olvido. Algunas por la tristeza que 
evocan, otras la fugacidad del tiempo que no da tregua para sen-
tarse a escuchar y otras simplemente por no contar con el espacio 
para ser narradas. Como ejemplo de ello, la tallerista registra 
que José (abuelo), compartió la siguiente anécdota surgida a par-
tir de unas intepretaciones erroneas de cartas entre familiares de 
América y los que permanecían en Europa:

“Estamos felices de saber que están bien, lástima que existe el ‘Pan-
tancaro’, cuéntenos más acerca de ese monstruo tan extraño”.
José no podía parar de reírse. Lo que pasaba era que en las cartas 
que escribía a sus padres y hermanos él comentaba las riquezas de 
esta patria, la paz y armonía con que vivían. Lo único complicado 
es: “el pan tan caro”.

Recuperar ese fragmento de historia puede traer al diálogo 
situaciones análogas vividas por los primeros colonizadores que 
intentaban describir las nuevas realidades y las palabras les re-
sultaban limitadas. Acerca de ello Ricouer (1989), retomando a 

(4) Camblong, A.-Fernández, F. 2012.Pp. 10-11
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Aristóteles, afirma que el lenguaje literario es muy valioso por-
que pone de manifiesto saberes y situaciones cotidianas que per-
miten repensar diversos aspectos sociales que confluyen en un re-
lato sencillo que puede ser abierto a multiples interpretaciones:

Lo complicado es el: Pan Tan Caro.

Un enunciado breve que presenta linguisticamente un juego 
de palabras y sentidos que en principio nos genera humor pero 
de fondo da cuenta de la difícil situación en la que vivian algunos 
inmigrantes. Por ello Ricouer (1989) afirma que la interpreta-
ción del texto literario supera al análisis meramente linguistico 
y pone en diálogo -mediación-, tres niveles de interpretaciones 
posibles:

Desde el punto de vista hermenéutico, es decir, desde el punto de 
vista de la interpretación de la experiencia literaria, un texto tiene 
una significación muy distinta de la que le reconoce el análisis es-
tructural extraído de la lingüística: es una mediación entre el hom-
bre y el mundo, entre el hombre y el hombre, entre el hombre y él 
mismo. La mediación entre el hombre y el mundo es lo que se deno-
mina referencialidad; la mediación entre el hombre y el hombre es 
la comunicabilidad; la mediación entre el hombre y él mismo es la 
comprensión de sí (5).

Las palabras, cual imanes, atraen nuevas narraciones, in-
vocan historias que se palpitan mientras los abuelos resignifi-
can sus vivencias y las presentan como pistorescas narrativas en 
cada taller:

Ese domingo era el día de consagración de las novicias, nos ubica-
mos en los primeros asientos. Ella estaba hermosa con su tocado 
azul, el cual hacia juego con su pechera blanca y sus ojos claros (era 
monja). De pronto ellos se miraron, y las miradas fueron tan pro-

Ricouer, P. 1989.Pp.50
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fundas que llamó la atención de la superiora que apartó a mi prima 
del grupo y llamo al joven sacerdote de mirada electrizante. 
Después los invitó a que salieran al patio del convento a conversar. 
Todo se aclaro y ambos, sin permiso de los padres, se casaron en la 
iglesia del mismo convento. Siendo yo mudo testigo de la ceremonia 
y de la magia del amor. (Abuelo J.)

Uno de los aspectos no-
tables de estas encantadoras 
anécdotas es que permite que 
cada sujeto se configure des-
de una narración en primera 
persona que lo ubica como per-
sonaje e incluso como protago-
nista en su propio relato. Al 
respecto Ricouer (1989) amplia 
esta lectura afirmando que la narración literaria supera al relato 
individual porque instala ese discurso en un sistema cultural que 
lo reinterpreta: 

Ahora bien, lo que perdemos por el lado del narcisismo, lo 
ganamos por el lado de la identidad narrativa. En lugar del yo 
atrapado por sí mismo, nace un sí mismo instruido por los símbo-
los culturales, en cuya primera fila están los relatos recibidos de 
la tradición literaria. Son ellos quienes nos confieren una unidad 
no sustancial sino narrativa (6).

Desde este punto de vista la identidad es considerada una 
categoría práctica que se resignifica y reconfigura en cada nueva 
historia y puede producir la identificación de otros sujetos que se 
sienten reconocidos en esas vivencias:

(…) antes de levantar la compuerta desde tierra escuchó el grito de 
su madre al tiempo que le arrojaba una bolsita de cuero que había 
sacado de su pecho. José la alcanzó y sintió que recibía todo el amor 

(6) Ricouer, P.1989. Pp. 50
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de ella en ese gesto. 
Ya en alta mar se animó a abrirla, y con llanto vio que contenía 7 
monedas de oro: –“Los ahorros de mi madre”, pensó y se sumergió 
en un llanto sin consuelo.

Estos relatos no sólo refieren a una escena de despedida, tie-
nen la fuerza para trasladar a los lectores a un tiempo y lugar le-
jano en el cual el abuelo del narrador emprende su aventura. Él, 
al igual que muchos inmigrantes, jamás volvió a ver esos paisajes 
natales ni a su familia y esa es una experiencia frecuente en los 
habitantes de nuestra provincia.

Esta narrativa provocó una mudanza en los lectores y una 
identificación con otras voces y experiencias comparten algún 
punto en común y que son parte de nuestra cultura: 

En las tardes calurosas del Chaco lindo, escuche contar a mi abuelo 
la historia de su vida. Aquí están retazos, fragmentos de colores 
mezclados con realidad y ficción. (Abuelo A)

Con los ojos llorosos me contaba, que dejar el hogar, la familia: los 
hermanos, los sobrinos y los amigos era como sacarle pedazos al 
corazón, que quedaban en la patria dejada. (Abuelo B)

En la cocina de los relatos
Los abuelos que partici-

paron de los talleres tenían en 
común la curiosidad, vitalidad 
y alegría de conocer nuevas 
lecturas y lectores. Cada talle-
rista pensaba minuciosamen-
te la selección de textos y las 
estrategias de mediación que 
pondría en juego cada semana. 

En base a las intervencio-
nes las talleristas construían 
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itinerarios de lecturas que, como expone Colomer (2010), per-
miten organizar progresivamente las obras a partir de alguna 
relación que la ubica en un contexto de diálogo intertextual que 
enriquecen la conversación e invitan a nuevas lecturas:

Hemos recorrido muchos iti-
nerarios, realizamos el de 
Adán y Eva, el universo poé-
tico profundizando con uno o 
dos poetas por taller. Leímos 
a Mario Benedetti, Gabriela 
Mistral, Antonio Machado y 
nos pasó algo tan lindo con 
Nicolás Guillén, toda esa te-
mática afrocubana tiene rela-
ción con la afrobrasileña. He ahí que una abuela contó la historia de 
una mujer descendiente de África, contó la vida larga de una mujer 
que toda su vida trabajó intensamente. (Informe de tallerista)

Otra de las talleristas optó por iniciar su recorrido con itine-
rarios de mitos:

Comenzamos con preguntas como: ¿Qué mito recuerdan? ¿Cuál les 
pareció desconcertante o cuál era la causa que les llamó la aten-
ción? A su vez, en la mesa había fotocopias de diversas versiones, 
cada uno podía elegir la que más le llamaba la atención, para luego 
compartir en la conversación. (Registro de talleristas)

Esta escena es la primera de una secuencia en la cual se ape-
la a la recuperación de relatos compartidos por ellos:

El canto de los pájaros, el rugir de las fieras, y en la siesta entre los 
árboles se escuchaban los chistidos y golpear de manos que anun-
ciaban la presencia del Pombero, según las historias de los lugare-
ños.
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Otro itinerario tomado por las talleristas fue el de las cartas 
ya que no sólo representan un medio de comunicación sino una 
forma de contacto con seres que están lejos o que ya no están pero 
permanecen en su escritura. Ciertamente, en algunas ocasiones 
la comunicación no funcionaba de forma ideal y a pesar de ello 
-o por ello- sobrevivió al olvido y llegó a nosotros como anécdota:

Las cartas tardaban mucho, pero la espera no empañaba la alegría 
cuando las recibían. Cierta carta decía: “Estamos felices de saber 
que están bien, lástima que existe el “Pantancaro”, cuéntenos más 
acerca de ese monstruo tan extraño.”
José no podía parar de reírse lo que pasa es que en las cartas que 
escribía a sus padres y hermanos comentaban las riquezas de esta 
patria, la paz y armonía con que vivían. Lo único complicado es: “el 
pan tan caro”. Indudablemente, la ansiedad por saber de los pa-
rientes en tierras tan lejanas era tan grande, que muchas veces 
el apuro en la lectura de las cartas hacia que muchos términos se 
malinterpreten.

Primeras palabras
En la preparación de los talleres, en conversación con las ta-

lleristas y sus experiencias semanales, junto a la directora del 
Cemilij, se realizaban adaptaciones en cuanto a qué y cómo gene-
rar momentos de lectura, oralidad y escritura. Fue así que en uno 
de los talleres se hizo latente la necesidad de implementar una 
primera instancia de iniciación a la lectura y escritura a partir 
de las demandas de algunas abuelas que no habían adquirido el 
sistema formal de escritura y deseaban hacerlo:

“No es fácil siendo una persona mayor no saber hacer su nombre, 
ni el apellido, tenés que anda... –(gesto con el dedo pulgar, para 
imprimir la huella digital)– ¡Qué vergüenza la gente toda mirando!” 
(Abuela M)
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Esta tarea no es nada sencilla porque como es sabido, la es-
critura no es una acción natural sino un aprendizaje complejo del 
sistema de convenciones que regula un lenguaje. Sin embargo la 
demanda era esa. Nosotros abrimos el diálogo, era hora de escu-
char y actuar en pos de lo que sucedía ahí. Una cuestión del orden 
del compromiso ético ideológico afirmaba la necesidad de generar 
una oportunidad para que estas personas pudiesen adquirir he-
rramientas básicas para no sentirse marginales al inmenso sis-
tema:

(…) “Había momentos en los que me daba ganas de llorar, porque es 
triste no saber escribir. Por ahí una se encuentra con gente buena 
pero por ahí… un día fui para hacer mi tarjeta, había una chica 
de muy mal carácter… ella me habló medio fuerte porque yo tardé 
para poner mi número de documento y me dijo:
–Si vos no sabés ni leer ni escribir para qué querés hacer una tar-
jeta?–
Entonces le llamé a mi marido que ponga mi número de documento 
para hacer el trámite más rápido”. (Abuela M)

En los talleres las lecturas eran mediadas por las talleristas 
que invitaban, interpelaban a lecturas amplias que incluían no 
sólo la palabra escrita sino lo paraverbal, las imágenes, los ges-
tos, los signos; como dice Andruetto (2005), leer no es leer rápi-
do ni mucho, sino leer es mirar más allá, leer despacio. Por eso 
en cada encuentro se llevaron obras literarias seleccionadas por 
su valor estético, por el uso de la palabra poética, que habilita-
ran el diálogo sin subestimar 
a nuestros lectores, para luego 
conversar sobre las lecturas, 
las miradas e interpretaciones 
de cada sujeto. Así cada uno se 
fue apropiando de textos que 
los ayudaban a sentirse más 
seguro de su propio bagaje cul-
tural.
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El paso siguiente fue invitarlas a la escritura. A dejar repre-
sentar gráficamente esas palabras y pensamientos. Con ayuda de 
una pizarra, de fibras y mucha predisposición pudimos ver brotar 
tímidas letras que se afianzaban para nombrar a su autora o a lo 
que ella decidió escribir por primera vez: el nombre de sus hijos.

Palabras con gusto a casero

“…en la soledad, la madre de Silvia tejía narraciones 
que encantaban la cotidianeidad con poéticos aroma 

 que desde la cocina inundaban todo el hogar.”
(Abuelo V)

No se puede dejar de hacer mención a la combinación entre 
literatura y sabores propios de los platos de los abuelos. Desde 
un primer momento las escenas se inundaron de sabores. La ex-
ploración de los sentidos que se deleitaban en minuciosas des-
cripciones de platos típicos y escenas en las que los abuelos eran 
protagonistas de sus narraciones:

No me gusta cocinar, me gusta ver cocinar. De niña me sentaba en 
un banquito, al lado de la cocina a leña, hacia el mediodía mientras 
mamá preparaba el almuerzo. La imagen de las llamas, la ollita 
negra, el aroma irrepetible de la comida que contenía siempre el 
mismo ingrediente, cualquiera fuera el plato, el orégano. Aún lo 
conservo en el frasco de los recuerdos y cuando no puedo escapar a 
la cocina no me cuido en agregar orégano fresco en lo posible a todas 
mis escasas recetas. De lo salado orégano y lo dulce pasas de uvas 
y vainilla. (Abuela A)

Mis abuelos maternos habían quedado en alta Italia a fines del si-
glo XIX y aquí terminaron de formar su inmensa familia: dieciséis 
hijos. Se realizaban todas las comidas italianas y era tradicional los 
ñoquis con plata incluida bajo el plato. (Abuela M) 
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Pensar en los talleres y en la comida como lugares de placer 
a los cuales siempre se quiere volver presenta una forma diferen-
te de vivir la lectura y la escritura. Consideramos que más allá de 
experimentar de un momento agradable, los narradores fueron 
participes de la apropiación de la palabra oral y escrita.

Recuperando estos y muchos otros relatos, consideramos que 
la tarea superó ampliamente las expectativas porque no sólo los 
abuelos han construido reflexiones en cuanto a su voz y el valor 
de sus narraciones; también como talleristas, como mediadoras 
de la palabra y del conocimiento, nos llevamos muchas narracio-
nes, interrogantes y sabores que nos acompañarán en próximas 
intervenciones.
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